Escapade

Texte de la première page
ESCAPADES
Perroccina
Je voudrais bien courir mais je ne peux pas. Je suis si vieille, si
inexplicablement vieille. Je ne sais plus où je suis, ce que je fais là et
pourquoi. J'ai peur. Les gens me regardent avec insistance. Que me veulentils ? Ils vont encore m'enfermer. Je dois fuir, fuir le plus loin possible, me
cacher, ils ne doivent pas me trouver.
J'avance le long d'une rue, il n'y a plus que moi, personne ne m'a suivie. Les
maisons s'espacent je vais sortir de la ville, enfin leur échapper même si je
ne sais plus très bien pourquoi je le dois. Cʼest une question de vie ou de
mort. Mon esprit est embrumé, je voudrais pouvoir réfléchir clairement. Mon
souffle est court bien que mon allure soit désespérément lente. Je ne veux
pas m'arrêter, il faut continuer même si ça fait mal. La dernière maison, un
champ, un panneau de fin d'agglomération. Enfin ! Sur ma droite se dresse
une chaîne de montagnes. Le panneau indique Morlaas. Je ne connais pas
cette ville.
Quelque chose de marron bouge dans le champ sur ma droite et vient vers
moi. C'est un animal, un chien. Je le détaille au fur et à mesure qu'il
s'approche : on dirait un braque allemand, il semble content de me voir
comme s'il me connaissait.
– Rambo ! Mon chien ! Je te croyais mort. D'où viens-tu ?
Il me regarde en agitant sa petite queue, il lâche à mes pieds un bout de bois
détrempé de bave
– Ah ! Tu veux jouer.
Je me penche pour ramasser le bâton. Dieu que la terre est basse, j'ai
l'impression que je ne vais jamais parvenir à me relever. Je lance le jouet
avec difficulté, mon épaule me rappelle douloureusement à l'ordre. Pourquoi
suis-je si vieille ? Que m'est-il arrivé ? Au moins mon chien me reconnaît, il
revient avec le bout de bois mais je n'ai plus envie de jouer. Il sent mon
changement d'humeur et me donne de petits coups de museau sur les
jambes, je tombe assise par terre et le prends dans mes bras. Je me sens en
sécurité, sa force me fait du bien. Avec lui je peux pleurer, il a toujours su me
réconforter quand j'étais malheureuse. Sans lui je n'aurais peut être pas
survécu à mon adolescence. Après un moment Rambo s'écarte doucement
et pousse le bâton avec son museau, je le ramasse et me relève péniblement
en m'appuyant sur mon compagnon. Du bras gauche ça me fait moins mal
mais le tir est minable. Je ne me reconnais plus, ce corps n'est pas le mien,
ce n'est pas possible. J'ai besoin dʼun endroit à l'abri des regards, un refuge
où je pourrais tenter de comprendre ce qui m'arrive. Si j'en crois mes derniers
souvenirs j'ai vingt-six ans mais je sais que ce n'est pas véritablement mon
âge et ce au delà de ce corps décrépi. Je voudrais pouvoir aligner deux
pensées cohérentes. J'ai la sensation d'avoir vécu toute une vie sans que je
puisse m'en rappeler une minute. Comme si on m'avait effacé la mémoire.
Qui aurait fait ça ? Pourquoi ? Comment ? La température fraichit et le ciel se
couvre, il pourrait bien pleuvoir. On doit s'abriter, Rambo n'aime pas la pluie.
– Viens mon chien.
Il me suit, lui aussi sent l'approche de la pluie. Nous nous dirigeons vers la
ferme située au bout du champ, on pourra s'abriter dans la grange. Le chien
ne cesse pas les aller-retours comme pour m'encourager à le suivre et
presser le pas. Je fais ce que je peux, quʼest-ce quʼil croit ? Les premières
gouttes commencent à tomber. C'est désespérant d'être si lente. Nous
arrivons enfin. La grange est pleine de paille mais ce ne sont pas des bottes
carrées comme je m'y attendais. Ces cylindres sont énormes. Impossible de
s'en faire un siège ou de grimper dessus. Enfin, je suis à l'abri. Rambo après
s'être secoué pour se débarrasser des gouttes de pluie part à la chasse aux
rongeurs. Je le regarde faire un moment plantée là au milieu de cette grange
inhospitalière.
Le chien dépose à mes pieds un mulot mort. Il est fier de lui.
– C'est bien Rambo. Tu es un bon chien.
Il reprend son butin et va l'enterrer avant de se remettre en chasse. Mon
souffle s'est apaisé, j'entreprends un tour de la grange. C'est une très grande
structure. Les trois quarts sont remplis de ballots de paille, il y a un tracteur
qui me semble extraordinairement perfectionné avec une cabine fermée
perchée à au moins deux mètres du sol. Je comprends la taille des ballots de
paille. Jamais vu un tel engin. Une vielle voiture rouille un peu plus loin. Le
logo indique une Peugeot 207. Jʼen suis restée à la 205. Je ne connais plus
les choses du quotidien. Combien d'années sont passées sans que je les
vive ? Le siège conducteur est si usé que le revêtement dont je ne tente
même pas de déterminer la couleur laisse déborder la mousse. Côté
passager, ce n'est guère mieux. Une épaisse couche de poussière couvre le
toit et le capot. Ce véhicule semble abandonné là depuis des années. Il n'y a
plus de siège arrière, des résidus de pailles et de plumes laissent penser qu'il
a servi à transporter des poules. J'essaye la portière passager. Elle s'ouvre.
Je vais pouvoir me reposer et me mettre à l'abri du vent froid qui s'est levé.
Rambo me devance et saute sur le siège. Je le tapote pour qu'il s'installe
côté conducteur. Je m'assieds et ferme la porte. C'est mieux. Le chien a posé
une patte sur le volant. Nous voilà partis mon chauffeur et moi pour un
voyage extraordinaire. Une histoire comme on aime s'en raconter parfois.
Une belle histoire sans maladie ni vieillesse. Une histoire qui parle juste du
bonheur. On passe un moment là, Rambo sent le chien mouillé. Au bout d'un
moment il veut sortir. J'ouvre ma portière, il me passe par dessus, hume l'air
et saute sur le sol. J'ai froid je referme vite la porte. Le chien disparaît dans la
nuit. Je reste seule. J'ai envie de pleurer. Des larmes amères glissent sur
mes joues. Je ne sais pas vraiment pourquoi je pleure. Sur ma jeunesse
inexplicablement enfuie, volée. Sur ma mémoire défaillante. Sur le départ de
Rambo que je sais mort et qui est mystérieusement revenu jouer avec moi.
Peut-être suis-je morte finalement. Je ne parviens pas à trouver une
cohérence à mon existence, je ne me souviens même pas de l'endroit que je
fuis. J'ai peur, je me sens abandonnée. Je veux mourir, échapper à cette vie
qui a perdu son sens et sa raison d'être. Une douce torpeur m'envahit. Je
vais m'endormir pour ne plus me réveiller.
Des voix inconnues me réveillent. Je suis piégée dans cette voiture. Moi qui
me croyais bien cachée. Une femme parle :
– Tenez, nous y sommes, elle n'a pas bougé depuis que je vous ai appelés.
Sans le chien je ne l'aurais pas vue avant demain et avec la gelée prévue
cette nuit...
– Merci madame, lʼinterrompt un homme dont la voix me parait
immédiatement antipathique, vous avez bien fait de nous avertir. En raison
de leur maladie, certains de nos pensionnaires s'avèrent parfois agressifs.
Cela fait plus de deux heures qu'on la cherche.
Une lumière violente m'aveugle.
– Madame Perret ? Vous m'entendez madame Perret ?
Ils ouvrent la portière. J'ai échoué, je n'ai pas su m'enfuir assez loin.
– Laissez-moi, je ne veux pas vous voir. Je ne suis pas madame Perret, je
mʼappelle Amaranthe Solens. Ma voix que je voulais cassante est geignarde.
– Madame, vous ne pouvez pas rester là. Vous devez vous mettre à l'abri,
bénéficier de soins médicaux, tente-t-il de me convaincre d'un ton qu'il veut
raisonnable.
– Vous mentez. Vous voulez me faire croire que je suis folle. Je hausse le
ton. Madame, sauvez-moi, ils me séquestrent, ils volent ma mémoire.
– Passez-moi le spray de calmant ordonne l'homme aux deux ambulanciers
en blouse blanche qui se tiennent derrière lui.
Une sensation de frais dans le cou et contre toute attente mon hébétitude se
délite dans le composé chimique. Ma capacité de réflexion revient
soudainement. Je jauge la situation : inutile de résister. Les deux
ambilanciers m'invitent à sortir de lʼépave et me drapent d'une couverture en
polaire. L'un d'eux est encore jeune et semble plus prévenant que son
collègue qui approche de la cinquantaine. C'est bizarre, j'ai l'impression que
les couleurs qui étaient constamment décalées dans le jaune reviennent à la
normale. L'homme que je ne connais pas mais dont inexplicablement je me
méfie discute avec la femme. J'en profite pour extorquer quelques
informations au jeune ambulancier.
– Merci jeune homme, vous êtes bien aimable. J'ai un trou de mémoire :
Morlaas est-ce au pied des Alpes ou des Pyrénées ?
– Des Pyrénées, madame. C'est à côté de Pau. Montez dans l'ambulance, je
vais vous aider. Voilà.
– Dites-moi, je n'ai pas vingt-six ans ?
Il rit.
– Non, vous en avez bientôt soixante-dix.
– Ah, soixante-dix. J'ai l'impression d'être beaucoup plus décrépie que ça.
– Oh ! Euh... C'est votre maladie qui fait ça, vous êtes atteinte de la maladie
d'Alzheimer. Cela affaiblit votre organisme et joue de vilains tours à votre
mémoire.
– Merci mon garçon. T'es bien gentil.
Je sais que lui aussi me ment. Son hésitation l'a trahi. Il ferme la portière.
Son collègue me surveille dans le rétroviseur, je fais semblant de retomber
dans la torpeur que lʼinjection aurait du provoquer. Mon tortionnaire monte
dans le véhicule à la place du mort. Si seulement ce siège pouvait être à la
hauteur de sa réputation. Le petit jeune monte à côté de moi et nous
démarrons. Le trajet est de courte durée. Nous nous arrêtons à l'arrière d'un
bâtiment. À la lumière des quelques halogènes qui nous accueillent j'ai
l'impression de le reconnaitre : un long immeuble blanc en L qui comprend
juste deux étages. Toutes les fenêtres visibles depuis mon siège ont leurs
volets fermés. Lʼambulance redémarre et descend une rampe jusqu'à un
garage souterrain. Je suis installée sur une chaise roulante et poussée le
long dʼun couloir nu et austère jusqu'à un ascenseur qui ressemble à un
monte-charge. Nous montons deux étages. Les portes s'ouvrent sur un
couloir aux teintes pastels dont les murs sont ornés de jolies photographies
un peu niaises. On se croirait dans une maternité sauf que tout est
silencieux, comme dans une morgue. Une femme m'accueille avec une
douceur affectée. Je ne lui fais pas confiance à elle non plus, elle est
complice de ce qui se passe ici. Quoi que ce soit.
– Madame Perret, alors où étiez-vous passée ? Vous nous avez fait peur à
disparaître comme ça, vous savez. Sans attendre une réponse éventuelle de
ma part elle enchaîne :
– Docteur Parisol, où l'avez-vous retrouvée ? Elle fait signe aux deux
ambulanciers qu'elle me prend désormais en charge. Ils repartent par le
monte-charges.
– Elle était à la ferme Dupouy, juste après la sortie de la ville sur la route de
Lembeye.
– Je vais la mettre au lit et lui donner ses cachets. Elle doit être épuisée la
pauvre avec toute cette marche. La porte de lʼascenseur se referme, le ton
de ma geôlière devient plus froid. Est-ce qu'on maintient lʼintervention de ce
soir ?
– Oui, mais je vais devoir la retarder de deux heures, entre sa disparition et
sa récupération, jʼai pris du retard. De plus, je pense que six mois ça devient
trop lourd pour elle maintenant, je vais passer à trois, je complèterai avec
monsieur Lamazou. Amenez-le dès que vous lʼaurez couchée.
– Bien docteur. Je mʼen occupe.
Il s'en va. L'infirmière reste seule avec moi. Nous avançons de quatre portes
et nous entrons dans une chambre que je suppose être la mienne. Une
commode blanche bon marché porte un cadre où défilent quelques photos de
personnes qui me sont totalement étrangères, hormis l'une d'elles qui
pourrait bien être moi. Une vieille femme qui a lʼair un peu plus en forme que
je le suis actuellement. Un lit médicalisé tout ce qu'il y a de plus classique est
recouvert d'une couverture au crochet. Cʼest surement moi qui l'ai faite. Un
fauteuil près de la fenêtre sert, j'imagine, autant à accueillir les visiteurs qu'à
réchauffer mes vieux os au soleil. Une porte sur la gauche donne sur un
cabinet de toilette avec WC et un placard dont les portes sont pour le
moment fermées doit contenir mes affaires. Voilà mon univers tout en
couleurs pastel passées. Presque aussi aseptisé qu'une chambre d'hôpital.
Rien que cela justifierait mon escapade.
Sarah, c'est le nom inscrit sur la blouse de l'infirmière m'aide à me déshabiller
pour me mettre au lit. Elle me borde bien serrée.
– Je reviens madame Perret, je vais chercher votre prescription. Ne bougezpas.
Là, il n'y a pas de danger serrée comme je suis. Elle revient une minute plus
tard avec un verre d'eau et quelques cachets de différentes couleurs.
Presque de quoi faire un arc-en-ciel.
– Allez, il faut tout avaler pour lutter contre la maladie, m'encourage-t-elle.
Je ne dois pas avaler ces pilules ! Elles me rendent malades. J'ignore
pourquoi je pense ainsi mais cela résonne comme un avertissement
clignotant rouge dans ma tête. Docile en apparence, je prends le premier
cachet et le mets dans ma bouche. Je fais semblant d'avaler la pilule coincée
par ma langue contre lʼarrière de mes dents. Je prends la deuxième qui
rejoint la première. Heureusement qu'il n'y en a que cinq ! Il reste de l'eau
dans le verre, comme par accident je le fais tomber sur le lino épais. Il ne se
brise pas mais l'eau est répandue sur le sol. Sarah râle et part dans le
cabinet de toilette chercher quelques feuilles d'essuie-mains. Je récupère les
pilules que je cache sous mes couvertures.
- Il faut faire attention madame Perret, me gourmande-t-elle, le verre aurait
pu se casser. Bon, c'est nettoyé. Vous allez vous reposer maintenant. Après
votre escapade vous devez être fatiguée. Je place le bouton d'appel près de
votre main si vous avez besoin de moi.
- Merci mademoiselle. Je feints la somnolence. Oui c'est ça, je suis fatiguée.
- Alors dormez bien. Elle s'en va confiante dans l'effet des pilules que je sens
contre ma jambe.
Je suis seule dans la pénombre de la chambre. L'une des pilules devait être
un somnifère ou du moins un calmant puissant. Pourquoi ai-je l'esprit si clair
depuis une heure ? Depuis que le docteur m'a fait l'injection en fait. Ma
mémoire s'arrête toujours à mes vingt six ans. Je suis censée en avoir
soixante-dix et j'en parais quatre-vingt-dix. Je ne connais pas assez les
symptômes de la maladie d'Alzheimer pour y attribuer ou non mon état mais
j'ai l'impression que c'est un leurre. J'ai retrouvé mes capacités de réflexion
quand j'ai reçu l'injection. Cela a dû contrer les effets des pilules qu'on me fait
prendre. Quelqu'un aura fait une erreur de flacon, sans doute le jeune
ambulancier. Maintenant il faut agir, cʼest une chance inespéréee et je nʼen
aurais pas une deuxième. Je dois de nouveau m'enfuir sinon ils réussiront à
plus moins brève échéance à m'abrutir à nouveau. Je me bats un moment
avec les couvertures pour pouvoir sortir du lit. Je me lève, presque en forme.
Mon corps ne répond pas comme il devrait mais au moins je n'ai plus
l'impression d'évoluer dans du coton. J'entrouvre le cabinet de toilette et
allume la lumière. Dans le placard il y a un sac, certainement le mien. Je me
livre à une fouille en règle. Mon nom d'épouse est effectivement Perret. Mais
qui est monsieur Perret ? Est-il encore vivant ? Depuis combien de temps
suis-je mariée ? Pourquoi ai-je été placée ici ? J'aurai soixante-dix ans dans
deux mois. Tiens ! J'ai le permis moto. L'adresse portée sur ma carte
d'identité indique rue des lilas à Pau. Morlaas est à côté de Pau m'a dit
l'ambulancier. Ça fait combien de kilomètres «à côté» ? Il me faudrait une
voiture, si possible avec un GPS. Je dois retourner au garage. Ai-je des
enfants à Pau ? Il pourraient peut-être m'aider. Sauf s'ils m'ont mise là pour
se débarrasser de la vieille. J'ai encore une heure et demi pour disparaître
mais avant tout je dois trouver où aller et surtout comment voler une voiture.
Je continue l'exploration de mon sac. Pas de téléphone portable, pas de
carnet d'adresses, pas de carte bleue ni de chéquier, seule une petite dizaine
d'euros pourrait s'avérer utile, je ne me rappelle pas le changement de
monnaie. Combien ça fait un euro en francs ? Je trouve encore quelques
photos, un porte-clefs avec deux clefs. Ouvrent-elles l'appartement de la rue
des lilas ? J'exhume encore quelques objets sans intérêt et m'attaque aux
vêtements. Rien dans les poches de mon manteau. J'avise une paire de
chaussures, ce sera sûrement mieux que mes chaussons qui ont déjà bien
souffert de ma première escapade. Mon pied bute contre quelque chose. Je
sors une montre. Drôle d'endroit pour ranger une montre. Il est dix heures
trente-cinq. Je remarque le symbole d'un téléphone sur le cadran. Et si...
J'appuie sur le pictogramme. Un clavier de chiffres s'affiche. Un téléphone
dans une montre ! Les choses ont vraiment changé en quarante-cinq ans.
Y'aurait-il un carnet d'adresses intégré ? Après quelques tentatives je le
découvre enfin. Il contient les noms, les adresses, les numéros, les mails de
toute une kyrielle de gens qui ne me disent rien. Je ne suis pas plus avancée.
Il m'aurait été plus utile de trouver l'adresse d'une compagnie de taxis. Je
m'habille et éteins la lumière. Je laisse mes yeux s'accoutumer à la
pénombre de la chambre et me dirige vers la porte. Appuyée contre le mur
j'écoute. Tout est silencieux. À grands coups de cachets tous les
pensionnaires dorment déjà. J'entrouvre la porte de ma chambre. Le couloir
est seulement éclairé par les indicateurs des sorties de secours. Je suis le
chemin que m'indiquent les petits bonhommes verts. J'atteints l'escalier sans
que Sarah qui est déjà revenue de sa mission se soit aperçue de mon départ.
Heureusement, je n'aurais pas pu lui faire le coup des pilules deux fois de
suite.
L'escalier en béton brut est chichement éclairé et descend en colimaçon. Je
m'agrippe à la rampe et progresse marche à marche. Premier palier, je me
repose un instant avant de reprendre ma descente. Parvenue au sous-sol, je
suis obligée d'attendre que mon souffle s'apaise, je sens le sang battre dans
mes genoux et mes hanches au rythme de ma douleur. Cette faiblesse
m'agace. Comment font les vieux pour supporter ça au quotidien. Les années
dont j'ai perdu le souvenir m'ont peut être accoutumée à cette lente
déchéance mais pour l'heure cette expérience-là me fait défaut et je bous
intérieurement.
J'ouvre doucement la porte et reconnais le couloir par lequel je suis arrivée.
Le garage est à peine à cinquante mètres de moi. D'abord je dois trouver les
vestiaires du personnel où me procurer des clefs de voiture. Une porte mal
fermée laisse passer un pinceau lumineux. J'avance à pas de loup et jette un
œil à l'intérieur de la pièce. Le docteur Parisol s'affaire un ordinateur tout droit
sorti dʼun film de science fiction. Un vieil homme, monsieur Lamazou sans
doute, est allongé endormi sur une table d'opération. Dʼétranges appareils
attendent près de lui, ils sont reliés à lʼordinateur par des fils rouges. On dirait
un pieuvre en train de guetter sa proie. Une seconde table encore vide est
parallèle à la première, elle porte le même type dʼappareils reliés par un
faisceau bleu. Sur une desserte il y a deux sprays, un sphygmomanomètre et
un coffret dont je ne distingue pas le contenu. Un fauteuil roulant qui a dû
servir à transporter le vieux est repoussé dans un coin. Trois mois au lieu de
six. De quoi parlait mon tortionnaire tout à l'heure ? Si j'entre dans la pièce il
va me voir mais j'ai vraiment besoin de savoir. Je rêve un moment d'un
docteur Parisol attaché sur une chaise et à ma merci. Je me raisonne : pas
maintenant et pas comme ça. J'observe les portes face à moi. Des logos
indiquent leur destination. Ménage, chaufferie, vestiaires hommes et
vestiaires femmes. Plus loin sur le même côté que cette étrange salle
d'opération une pièce porte le nom mystérieux de TGBT. J'entre dans le
vestiaire des femmes. Il contient une dizaine de casiers métalliques, tous
fermés par cadenas. Face aux casiers des bancs sont alignés contre le mur.
Deux portes au fond s'ouvrent l'une sur un WC et l'autre sur une douche.
J'inspecte les cadenas, il fut un temps où j'étais capable d'ouvrir ceux à
codes. La porte du vestiaire hommes vient de claquer. Je retourne
discrètement jeter un œil à la salle d'opération. Le docteur vient de sortir. Je
peux tenter dʼobtenir des réponses de lʼordinateur, mais je dois dʼabord
neutraliser le docteur. Impossible de le maitriser par la force mais il y a
beaucoup mieux et plus sûr. Je m'empare des deux sprays sur la desserte et
éteints la lumière. Je n'ai pas le droit de rater mon coup, pas plus que ma
chance. Parisol revient, en entrant il tâtonne contre le mur pour trouver
l'interrupteur. Il ne voit pas mon bras s'abattre sur son cou, le premier spray a
diffusé sa substance avant qu'il n'ait eu le temps de réagir. Il a raté
lʼinterrupeur, je me plaque contre le mur le temps que le produit face effet. Je
me mords les lèvres pour ne pas émettre un son, jʼai dû forcer sur mon
épaule et elle me le fait payer. L'homme tente d'atteindre lʼétrange ordinateur
mais s'écroule avant juste entre les deux tables. J'allume et cherche ses
clefs, je pose le deuxième spray devenu inutile. Une fois la porte verrouillée
je me sens plus en sécurité. Je m'avance et tente de comprendre ce que je
vois. Le faisceau rouge de l'étrange ordinateur est fixé par une électrode
bizarre au ventre du vieux, juste un peu en dessous du nombril. Un casque
bardé de fines aiguilles lui enserre la tête. J'observe l'électrode du faisceau
bleu. Elle ressemble à un électroaimant et contient en son centre un dispositif
pour produire de la lumière concentrée, sans doute un laser. À quoi cela
peut-il servir ? Jʼai beau avoir encore de solides connaissances en physique,
jʼavoue que ce matériel me demeure incompréhensible.
Le bras du docteur en se dépliant me fait sursauter. Je prends le temps de
détailler mon tortionnaire. Des cheveux noirs coupés courts donnent un air
énergique à un visage sans défaut. On pourrait croire qu'il a eu recours aux
services de la chirurgie esthétique. Le corps est athlétique. Ce monsieur
prend soin de lui, ses ongles sont manucurés et son eau de toilette flotte
dans l'air discrète et agréable. Je m'intéresse à lʼécran devant moi, il est
extraodinaire, les informations apparaissent dans lʼair au dessus dʼune
longue barette posée sur le bureau et il suffit de les toucher pour modifier les
données. La page est ouverte sur le dossier de monsieur Lamazou. Je le
consulte. D'après sa date de naissance il a soixante-cinq ans, il en fait
quatre-vingt. Je découvre alors le détail des interventions qui ont eu lieu dans
cette salle. Depuis deux ans qu'il est entré là pour convalescence suite à un
AVC cet homme a vieilli de quinze ans par petites ponctions de trois ou six
mois. Lui aussi a été amputé de sa mémoire pour qu'il ne se souvienne pas
du traumatisme de la machine, pour simuler les symptômes de la maladie
d'Alzheimer auprès de la famille. Comme jʼai vu faire le docteur, je rétrécis le
dossier avec deux doigts et fais défiler la liste jusquʼau mien. Moi aussi jʼai
fait un AVC il y a un an et demi. Jʼai subi plus dʼune trentaine de ponctions de
six mois. Finalement ce nʼest pas un film de science fiction, cʼest un film
dʼhorreur. S'il y a des donneurs, je suppose qu'il y a des receveurs. Je
continue à fouiller dans les dossiers des patients. Il ne me faut pas longtemps
pour trouver quelques noms de personnes pour lesquelles la maladie a été
guérie de façon apparemment miraculeuse. J'observe le docteur allongé sur
le sol. Quel âge a-t-il véritablement ? Son dossier annonce soixante-sept ans.
En ce qui me concerne plus de quinze ans m'ont été volés. Que se passera-til si je récupère tout ? La machine est déjà réglée, je ne risque rien à essayer
trois mois.
Avec difficulté, mes mains tremblent et ont perdu leur agilité, je connecte les
câbles rouges au docteur et m'équipe avec les bleus. Premier transfert
d'énergie vitale. Je ne perçois pas grand chose, je ne sais pas vraiment ce
que j'attendais. Un deuxième, un troisième... En un quart d'heure j'ai
récupéré presque dix ans. J'ai l'impression qu'une fourmilière s'est installée
dans chacune de mes articulations. Je me sens déjà plus en forme. Les
voiles qui occultent ma mémoire se dissipent doucement. Je me rappelle
mon mari, je me rappelle sa mort il y a trois ans. Le chagrin qui sʼest
brutalement emparé de mon esprit me terrasse un moment, cʼest comme si je
venais de recevoir un coup de massue. L'oubli n'est peut être pas une si
mauvaise chose finalement. J'hésite à continuer. Le docteur a vieilli de façon
surnaturelle, cette machine est réellement une monstruosité. Les
fourmillements ont cessé, je bouge mon bras droit sans aucune gêne, je plie
mes genoux presque avec souplesse. Cʼest une bénédiction. Je reprends les
transferts même j'en accélère le rythme et au bout d'un autre quart d'heure je
me sens comme lorsque que j'avais cinquante ans. La peau de mes mains a
perdu ses rides, mon visage est lisse sous mes doigts, mes muscles, mes
articulations répondent sans effort ni douleur. J'ai retrouvé ma jeunesse. Le
docteur semble avoir dépassé les quatre-vingt ans. Tout d'un coup je réalise
la monstruosité de mes actes. Je ne vaux pas mieux que cet homme que j'ai
pratiquement tué. J'hésite un moment à inverser le processus mais on ne
renonce pas aisément à la jeunesse et à la vie. Je préfère prendre une autre
décision, peut-être pas très morale mais censée finalement. Je connecte les
câbles entre eux et règle le débit à fond. Cela provoque un court-circuit et un
début d'incendie dans l'unité centrale sous le bureau. Je percute l'extincteur à
poudre et attends au maximum pour être sûre que tout est irrémédiablement
détruit. Je surveille la fumée, je ne tiens pas à déclencher l'alarme incendie.
Stop. J'éteins le feu et me prépare à partir. Le docteur est toujours couché
sur le sol. Prise d'une intuition j'approche le fauteuil roulant et hisse le
médecin dessus. J'attrape au passage sa veste et sa sacoche, ouvre la porte
et après un rapide coup d'oeil pour m'assurer que le couloir est vide je nous
dirige jusqu'au garage. Il y a cinq voitures stationnées là. Je ne mets pas
longtemps à trouver celle du docteur, la plus tape à lʼoeil. J'ai bien fait de
l'emmener, c'est une serrure à code ADN. La voiture ouverte, j'installe le
nouveau vieillard et range le fauteuil dans le coffre. Á moi dʼoccuper la place
du chauffeur. Le véhicule à propulsion électrique est parfaitement silencieux,
voilà qui mʼarrange.
Je viens de dépasser le panneau de sortie de Morlaas pour le seconde fois
de la journée et entame les virages qui descendent sur Pau. Un sentiment de
jubilation mʼenvahit. Je laisserai Parisol sur le parking de la gare et prendrai
le tram jusquʼà la rue des lilas. Demain sera un autre jour.
Perroccina
Je voudrais bien courir mais je ne peux pas. Je suis si vieille, si
inexplicablement vieille. Je ne sais plus où je suis, ce que je fais là et
pourquoi. J'ai peur. Les gens me regardent avec insistance. Que me veulentils ? Ils vont encore m'enfermer. Je dois fuir, fuir le plus loin possible, me
cacher, ils ne doivent pas me trouver.
J'avance le long d'une rue, il n'y a plus que moi, personne ne m'a suivie. Les
maisons s'espacent je vais sortir de la ville, enfin leur échapper même si je
ne sais plus très bien pourquoi je le dois. Cʼest une question de vie ou de
mort. Mon esprit est embrumé, je voudrais pouvoir réfléchir clairement. Mon
souffle est court bien que mon allure soit désespérément lente. Je ne veux
pas m'arrêter, il faut continuer même si ça fait mal. La dernière maison, un
champ, un panneau de fin d'agglomération. Enfin ! Sur ma droite se dresse
une chaîne de montagnes. Le panneau indique Morlaas. Je ne connais pas
cette ville.
Quelque chose de marron bouge dans le champ sur ma droite et vient vers
moi. C'est un animal, un chien. Je le détaille au fur et à mesure qu'il
s'approche : on dirait un braque allemand, il semble content de me voir
comme s'il me connaissait.
– Rambo ! Mon chien ! Je te croyais mort. D'où viens-tu ?
Il me regarde en agitant sa petite queue, il lâche à mes pieds un bout de bois
détrempé de bave
– Ah ! Tu veux jouer.
Je me penche pour ramasser le bâton. Dieu que la terre est basse, j'ai
l'impression que je ne vais jamais parvenir à me relever. Je lance le jouet
avec difficulté, mon épaule me rappelle douloureusement à l'ordre. Pourquoi
suis-je si vieille ? Que m'est-il arrivé ? Au moins mon chien me reconnaît, il
revient avec le bout de bois mais je n'ai plus envie de jouer. Il sent mon
changement d'humeur et me donne de petits coups de museau sur les
jambes, je tombe assise par terre et le prends dans mes bras. Je me sens en
sécurité, sa force me fait du bien. Avec lui je peux pleurer, il a toujours su me
réconforter quand j'étais malheureuse. Sans lui je n'aurais peut être pas
survécu à mon adolescence. Après un moment Rambo s'écarte doucement
et pousse le bâton avec son museau, je le ramasse et me relève péniblement
en m'appuyant sur mon compagnon. Du bras gauche ça me fait moins mal
mais le tir est minable. Je ne me reconnais plus, ce corps n'est pas le mien,
ce n'est pas possible. J'ai besoin dʼun endroit à l'abri des regards, un refuge
où je pourrais tenter de comprendre ce qui m'arrive. Si j'en crois mes derniers
souvenirs j'ai vingt-six ans mais je sais que ce n'est pas véritablement mon
âge et ce au delà de ce corps décrépi. Je voudrais pouvoir aligner deux
pensées cohérentes. J'ai la sensation d'avoir vécu toute une vie sans que je
puisse m'en rappeler une minute. Comme si on m'avait effacé la mémoire.
Qui aurait fait ça ? Pourquoi ? Comment ? La température fraichit et le ciel se
couvre, il pourrait bien pleuvoir. On doit s'abriter, Rambo n'aime pas la pluie.
– Viens mon chien.
Il me suit, lui aussi sent l'approche de la pluie. Nous nous dirigeons vers la
ferme située au bout du champ, on pourra s'abriter dans la grange. Le chien
ne cesse pas les aller-retours comme pour m'encourager à le suivre et
presser le pas. Je fais ce que je peux, quʼest-ce quʼil croit ? Les premières
gouttes commencent à tomber. C'est désespérant d'être si lente. Nous
arrivons enfin. La grange est pleine de paille mais ce ne sont pas des bottes
carrées comme je m'y attendais. Ces cylindres sont énormes. Impossible de
s'en faire un siège ou de grimper dessus. Enfin, je suis à l'abri. Rambo après
s'être secoué pour se débarrasser des gouttes de pluie part à la chasse aux
rongeurs. Je le regarde faire un moment plantée là au milieu de cette grange
inhospitalière.
Le chien dépose à mes pieds un mulot mort. Il est fier de lui.
– C'est bien Rambo. Tu es un bon chien.
Il reprend son butin et va l'enterrer avant de se remettre en chasse. Mon
souffle s'est apaisé, j'entreprends un tour de la grange. C'est une très grande
structure. Les trois quarts sont remplis de ballots de paille, il y a un tracteur
qui me semble extraordinairement perfectionné avec une cabine fermée
perchée à au moins deux mètres du sol. Je comprends la taille des ballots de
paille. Jamais vu un tel engin. Une vielle voiture rouille un peu plus loin. Le
logo indique une Peugeot 207. Jʼen suis restée à la 205. Je ne connais plus
les choses du quotidien. Combien d'années sont passées sans que je les
vive ? Le siège conducteur est si usé que le revêtement dont je ne tente
même pas de déterminer la couleur laisse déborder la mousse. Côté
passager, ce n'est guère mieux. Une épaisse couche de poussière couvre le
toit et le capot. Ce véhicule semble abandonné là depuis des années. Il n'y a
plus de siège arrière, des résidus de pailles et de plumes laissent penser qu'il
a servi à transporter des poules. J'essaye la portière passager. Elle s'ouvre.
Je vais pouvoir me reposer et me mettre à l'abri du vent froid qui s'est levé.
Rambo me devance et saute sur le siège. Je le tapote pour qu'il s'installe
côté conducteur. Je m'assieds et ferme la porte. C'est mieux. Le chien a posé
une patte sur le volant. Nous voilà partis mon chauffeur et moi pour un
voyage extraordinaire. Une histoire comme on aime s'en raconter parfois.
Une belle histoire sans maladie ni vieillesse. Une histoire qui parle juste du
bonheur. On passe un moment là, Rambo sent le chien mouillé. Au bout d'un
moment il veut sortir. J'ouvre ma portière, il me passe par dessus, hume l'air
et saute sur le sol. J'ai froid je referme vite la porte. Le chien disparaît dans la
nuit. Je reste seule. J'ai envie de pleurer. Des larmes amères glissent sur
mes joues. Je ne sais pas vraiment pourquoi je pleure. Sur ma jeunesse
inexplicablement enfuie, volée. Sur ma mémoire défaillante. Sur le départ de
Rambo que je sais mort et qui est mystérieusement revenu jouer avec moi.
Peut-être suis-je morte finalement. Je ne parviens pas à trouver une
cohérence à mon existence, je ne me souviens même pas de l'endroit que je
fuis. J'ai peur, je me sens abandonnée. Je veux mourir, échapper à cette vie
qui a perdu son sens et sa raison d'être. Une douce torpeur m'envahit. Je
vais m'endormir pour ne plus me réveiller.
Des voix inconnues me réveillent. Je suis piégée dans cette voiture. Moi qui
me croyais bien cachée. Une femme parle :
– Tenez, nous y sommes, elle n'a pas bougé depuis que je vous ai appelés.
Sans le chien je ne l'aurais pas vue avant demain et avec la gelée prévue
cette nuit...
– Merci madame, lʼinterrompt un homme dont la voix me parait
immédiatement antipathique, vous avez bien fait de nous avertir. En raison
de leur maladie, certains de nos pensionnaires s'avèrent parfois agressifs.
Cela fait plus de deux heures qu'on la cherche.
Une lumière violente m'aveugle.
– Madame Perret ? Vous m'entendez madame Perret ?
Ils ouvrent la portière. J'ai échoué, je n'ai pas su m'enfuir assez loin.
– Laissez-moi, je ne veux pas vous voir. Je ne suis pas madame Perret, je
mʼappelle Amaranthe Solens. Ma voix que je voulais cassante est geignarde.
– Madame, vous ne pouvez pas rester là. Vous devez vous mettre à l'abri,
bénéficier de soins médicaux, tente-t-il de me convaincre d'un ton qu'il veut
raisonnable.
– Vous mentez. Vous voulez me faire croire que je suis folle. Je hausse le
ton. Madame, sauvez-moi, ils me séquestrent, ils volent ma mémoire.
– Passez-moi le spray de calmant ordonne l'homme aux deux ambulanciers
en blouse blanche qui se tiennent derrière lui.
Une sensation de frais dans le cou et contre toute attente mon hébétitude se
délite dans le composé chimique. Ma capacité de réflexion revient
soudainement. Je jauge la situation : inutile de résister. Les deux
ambilanciers m'invitent à sortir de lʼépave et me drapent d'une couverture en
polaire. L'un d'eux est encore jeune et semble plus prévenant que son
collègue qui approche de la cinquantaine. C'est bizarre, j'ai l'impression que
les couleurs qui étaient constamment décalées dans le jaune reviennent à la
normale. L'homme que je ne connais pas mais dont inexplicablement je me
méfie discute avec la femme. J'en profite pour extorquer quelques
informations au jeune ambulancier.
– Merci jeune homme, vous êtes bien aimable. J'ai un trou de mémoire :
Morlaas est-ce au pied des Alpes ou des Pyrénées ?
– Des Pyrénées, madame. C'est à côté de Pau. Montez dans l'ambulance, je
vais vous aider. Voilà.
– Dites-moi, je n'ai pas vingt-six ans ?
Il rit.
– Non, vous en avez bientôt soixante-dix.
– Ah, soixante-dix. J'ai l'impression d'être beaucoup plus décrépie que ça.
– Oh ! Euh... C'est votre maladie qui fait ça, vous êtes atteinte de la maladie
d'Alzheimer. Cela affaiblit votre organisme et joue de vilains tours à votre
mémoire.
– Merci mon garçon. T'es bien gentil.
Je sais que lui aussi me ment. Son hésitation l'a trahi. Il ferme la portière.
Son collègue me surveille dans le rétroviseur, je fais semblant de retomber
dans la torpeur que lʼinjection aurait du provoquer. Mon tortionnaire monte
dans le véhicule à la place du mort. Si seulement ce siège pouvait être à la
hauteur de sa réputation. Le petit jeune monte à côté de moi et nous
démarrons. Le trajet est de courte durée. Nous nous arrêtons à l'arrière d'un
bâtiment. À la lumière des quelques halogènes qui nous accueillent j'ai
l'impression de le reconnaitre : un long immeuble blanc en L qui comprend
juste deux étages. Toutes les fenêtres visibles depuis mon siège ont leurs
volets fermés. Lʼambulance redémarre et descend une rampe jusqu'à un
garage souterrain. Je suis installée sur une chaise roulante et poussée le
long dʼun couloir nu et austère jusqu'à un ascenseur qui ressemble à un
monte-charge. Nous montons deux étages. Les portes s'ouvrent sur un
couloir aux teintes pastels dont les murs sont ornés de jolies photographies
un peu niaises. On se croirait dans une maternité sauf que tout est
silencieux, comme dans une morgue. Une femme m'accueille avec une
douceur affectée. Je ne lui fais pas confiance à elle non plus, elle est
complice de ce qui se passe ici. Quoi que ce soit.
– Madame Perret, alors où étiez-vous passée ? Vous nous avez fait peur à
disparaître comme ça, vous savez. Sans attendre une réponse éventuelle de
ma part elle enchaîne :
– Docteur Parisol, où l'avez-vous retrouvée ? Elle fait signe aux deux
ambulanciers qu'elle me prend désormais en charge. Ils repartent par le
monte-charges.
– Elle était à la ferme Dupouy, juste après la sortie de la ville sur la route de
Lembeye.
– Je vais la mettre au lit et lui donner ses cachets. Elle doit être épuisée la
pauvre avec toute cette marche. La porte de lʼascenseur se referme, le ton
de ma geôlière devient plus froid. Est-ce qu'on maintient lʼintervention de ce
soir ?
– Oui, mais je vais devoir la retarder de deux heures, entre sa disparition et
sa récupération, jʼai pris du retard. De plus, je pense que six mois ça devient
trop lourd pour elle maintenant, je vais passer à trois, je complèterai avec
monsieur Lamazou. Amenez-le dès que vous lʼaurez couchée.
– Bien docteur. Je mʼen occupe.
Il s'en va. L'infirmière reste seule avec moi. Nous avançons de quatre portes
et nous entrons dans une chambre que je suppose être la mienne. Une
commode blanche bon marché porte un cadre où défilent quelques photos de
personnes qui me sont totalement étrangères, hormis l'une d'elles qui
pourrait bien être moi. Une vieille femme qui a lʼair un peu plus en forme que
je le suis actuellement. Un lit médicalisé tout ce qu'il y a de plus classique est
recouvert d'une couverture au crochet. Cʼest surement moi qui l'ai faite. Un
fauteuil près de la fenêtre sert, j'imagine, autant à accueillir les visiteurs qu'à
réchauffer mes vieux os au soleil. Une porte sur la gauche donne sur un
cabinet de toilette avec WC et un placard dont les portes sont pour le
moment fermées doit contenir mes affaires. Voilà mon univers tout en
couleurs pastel passées. Presque aussi aseptisé qu'une chambre d'hôpital.
Rien que cela justifierait mon escapade.
Sarah, c'est le nom inscrit sur la blouse de l'infirmière m'aide à me déshabiller
pour me mettre au lit. Elle me borde bien serrée.
– Je reviens madame Perret, je vais chercher votre prescription. Ne bougezpas.
Là, il n'y a pas de danger serrée comme je suis. Elle revient une minute plus
tard avec un verre d'eau et quelques cachets de différentes couleurs.
Presque de quoi faire un arc-en-ciel.
– Allez, il faut tout avaler pour lutter contre la maladie, m'encourage-t-elle.
Je ne dois pas avaler ces pilules ! Elles me rendent malades. J'ignore
pourquoi je pense ainsi mais cela résonne comme un avertissement
clignotant rouge dans ma tête. Docile en apparence, je prends le premier
cachet et le mets dans ma bouche. Je fais semblant d'avaler la pilule coincée
par ma langue contre lʼarrière de mes dents. Je prends la deuxième qui
rejoint la première. Heureusement qu'il n'y en a que cinq ! Il reste de l'eau
dans le verre, comme par accident je le fais tomber sur le lino épais. Il ne se
brise pas mais l'eau est répandue sur le sol. Sarah râle et part dans le
cabinet de toilette chercher quelques feuilles d'essuie-mains. Je récupère les
pilules que je cache sous mes couvertures.
- Il faut faire attention madame Perret, me gourmande-t-elle, le verre aurait
pu se casser. Bon, c'est nettoyé. Vous allez vous reposer maintenant. Après
votre escapade vous devez être fatiguée. Je place le bouton d'appel près de
votre main si vous avez besoin de moi.
- Merci mademoiselle. Je feints la somnolence. Oui c'est ça, je suis fatiguée.
- Alors dormez bien. Elle s'en va confiante dans l'effet des pilules que je sens
contre ma jambe.
Je suis seule dans la pénombre de la chambre. L'une des pilules devait être
un somnifère ou du moins un calmant puissant. Pourquoi ai-je l'esprit si clair
depuis une heure ? Depuis que le docteur m'a fait l'injection en fait. Ma
mémoire s'arrête toujours à mes vingt six ans. Je suis censée en avoir
soixante-dix et j'en parais quatre-vingt-dix. Je ne connais pas assez les
symptômes de la maladie d'Alzheimer pour y attribuer ou non mon état mais
j'ai l'impression que c'est un leurre. J'ai retrouvé mes capacités de réflexion
quand j'ai reçu l'injection. Cela a dû contrer les effets des pilules qu'on me fait
prendre. Quelqu'un aura fait une erreur de flacon, sans doute le jeune
ambulancier. Maintenant il faut agir, cʼest une chance inespéréee et je nʼen
aurais pas une deuxième. Je dois de nouveau m'enfuir sinon ils réussiront à
plus moins brève échéance à m'abrutir à nouveau. Je me bats un moment
avec les couvertures pour pouvoir sortir du lit. Je me lève, presque en forme.
Mon corps ne répond pas comme il devrait mais au moins je n'ai plus
l'impression d'évoluer dans du coton. J'entrouvre le cabinet de toilette et
allume la lumière. Dans le placard il y a un sac, certainement le mien. Je me
livre à une fouille en règle. Mon nom d'épouse est effectivement Perret. Mais
qui est monsieur Perret ? Est-il encore vivant ? Depuis combien de temps
suis-je mariée ? Pourquoi ai-je été placée ici ? J'aurai soixante-dix ans dans
deux mois. Tiens ! J'ai le permis moto. L'adresse portée sur ma carte
d'identité indique rue des lilas à Pau. Morlaas est à côté de Pau m'a dit
l'ambulancier. Ça fait combien de kilomètres «à côté» ? Il me faudrait une
voiture, si possible avec un GPS. Je dois retourner au garage. Ai-je des
enfants à Pau ? Il pourraient peut-être m'aider. Sauf s'ils m'ont mise là pour
se débarrasser de la vieille. J'ai encore une heure et demi pour disparaître
mais avant tout je dois trouver où aller et surtout comment voler une voiture.
Je continue l'exploration de mon sac. Pas de téléphone portable, pas de
carnet d'adresses, pas de carte bleue ni de chéquier, seule une petite dizaine
d'euros pourrait s'avérer utile, je ne me rappelle pas le changement de
monnaie. Combien ça fait un euro en francs ? Je trouve encore quelques
photos, un porte-clefs avec deux clefs. Ouvrent-elles l'appartement de la rue
des lilas ? J'exhume encore quelques objets sans intérêt et m'attaque aux
vêtements. Rien dans les poches de mon manteau. J'avise une paire de
chaussures, ce sera sûrement mieux que mes chaussons qui ont déjà bien
souffert de ma première escapade. Mon pied bute contre quelque chose. Je
sors une montre. Drôle d'endroit pour ranger une montre. Il est dix heures
trente-cinq. Je remarque le symbole d'un téléphone sur le cadran. Et si...
J'appuie sur le pictogramme. Un clavier de chiffres s'affiche. Un téléphone
dans une montre ! Les choses ont vraiment changé en quarante-cinq ans.
Y'aurait-il un carnet d'adresses intégré ? Après quelques tentatives je le
découvre enfin. Il contient les noms, les adresses, les numéros, les mails de
toute une kyrielle de gens qui ne me disent rien. Je ne suis pas plus avancée.
Il m'aurait été plus utile de trouver l'adresse d'une compagnie de taxis. Je
m'habille et éteins la lumière. Je laisse mes yeux s'accoutumer à la
pénombre de la chambre et me dirige vers la porte. Appuyée contre le mur
j'écoute. Tout est silencieux. À grands coups de cachets tous les
pensionnaires dorment déjà. J'entrouvre la porte de ma chambre. Le couloir
est seulement éclairé par les indicateurs des sorties de secours. Je suis le
chemin que m'indiquent les petits bonhommes verts. J'atteints l'escalier sans
que Sarah qui est déjà revenue de sa mission se soit aperçue de mon départ.
Heureusement, je n'aurais pas pu lui faire le coup des pilules deux fois de
suite.
L'escalier en béton brut est chichement éclairé et descend en colimaçon. Je
m'agrippe à la rampe et progresse marche à marche. Premier palier, je me
repose un instant avant de reprendre ma descente. Parvenue au sous-sol, je
suis obligée d'attendre que mon souffle s'apaise, je sens le sang battre dans
mes genoux et mes hanches au rythme de ma douleur. Cette faiblesse
m'agace. Comment font les vieux pour supporter ça au quotidien. Les années
dont j'ai perdu le souvenir m'ont peut être accoutumée à cette lente
déchéance mais pour l'heure cette expérience-là me fait défaut et je bous
intérieurement.
J'ouvre doucement la porte et reconnais le couloir par lequel je suis arrivée.
Le garage est à peine à cinquante mètres de moi. D'abord je dois trouver les
vestiaires du personnel où me procurer des clefs de voiture. Une porte mal
fermée laisse passer un pinceau lumineux. J'avance à pas de loup et jette un
œil à l'intérieur de la pièce. Le docteur Parisol s'affaire un ordinateur tout droit
sorti dʼun film de science fiction. Un vieil homme, monsieur Lamazou sans
doute, est allongé endormi sur une table d'opération. Dʼétranges appareils
attendent près de lui, ils sont reliés à lʼordinateur par des fils rouges. On dirait
un pieuvre en train de guetter sa proie. Une seconde table encore vide est
parallèle à la première, elle porte le même type dʼappareils reliés par un
faisceau bleu. Sur une desserte il y a deux sprays, un sphygmomanomètre et
un coffret dont je ne distingue pas le contenu. Un fauteuil roulant qui a dû
servir à transporter le vieux est repoussé dans un coin. Trois mois au lieu de
six. De quoi parlait mon tortionnaire tout à l'heure ? Si j'entre dans la pièce il
va me voir mais j'ai vraiment besoin de savoir. Je rêve un moment d'un
docteur Parisol attaché sur une chaise et à ma merci. Je me raisonne : pas
maintenant et pas comme ça. J'observe les portes face à moi. Des logos
indiquent leur destination. Ménage, chaufferie, vestiaires hommes et
vestiaires femmes. Plus loin sur le même côté que cette étrange salle
d'opération une pièce porte le nom mystérieux de TGBT. J'entre dans le
vestiaire des femmes. Il contient une dizaine de casiers métalliques, tous
fermés par cadenas. Face aux casiers des bancs sont alignés contre le mur.
Deux portes au fond s'ouvrent l'une sur un WC et l'autre sur une douche.
J'inspecte les cadenas, il fut un temps où j'étais capable d'ouvrir ceux à
codes. La porte du vestiaire hommes vient de claquer. Je retourne
discrètement jeter un œil à la salle d'opération. Le docteur vient de sortir. Je
peux tenter dʼobtenir des réponses de lʼordinateur, mais je dois dʼabord
neutraliser le docteur. Impossible de le maitriser par la force mais il y a
beaucoup mieux et plus sûr. Je m'empare des deux sprays sur la desserte et
éteints la lumière. Je n'ai pas le droit de rater mon coup, pas plus que ma
chance. Parisol revient, en entrant il tâtonne contre le mur pour trouver
l'interrupteur. Il ne voit pas mon bras s'abattre sur son cou, le premier spray a
diffusé sa substance avant qu'il n'ait eu le temps de réagir. Il a raté
lʼinterrupeur, je me plaque contre le mur le temps que le produit face effet. Je
me mords les lèvres pour ne pas émettre un son, jʼai dû forcer sur mon
épaule et elle me le fait payer. L'homme tente d'atteindre lʼétrange ordinateur
mais s'écroule avant juste entre les deux tables. J'allume et cherche ses
clefs, je pose le deuxième spray devenu inutile. Une fois la porte verrouillée
je me sens plus en sécurité. Je m'avance et tente de comprendre ce que je
vois. Le faisceau rouge de l'étrange ordinateur est fixé par une électrode
bizarre au ventre du vieux, juste un peu en dessous du nombril. Un casque
bardé de fines aiguilles lui enserre la tête. J'observe l'électrode du faisceau
bleu. Elle ressemble à un électroaimant et contient en son centre un dispositif
pour produire de la lumière concentrée, sans doute un laser. À quoi cela
peut-il servir ? Jʼai beau avoir encore de solides connaissances en physique,
jʼavoue que ce matériel me demeure incompréhensible.
Le bras du docteur en se dépliant me fait sursauter. Je prends le temps de
détailler mon tortionnaire. Des cheveux noirs coupés courts donnent un air
énergique à un visage sans défaut. On pourrait croire qu'il a eu recours aux
services de la chirurgie esthétique. Le corps est athlétique. Ce monsieur
prend soin de lui, ses ongles sont manucurés et son eau de toilette flotte
dans l'air discrète et agréable. Je m'intéresse à lʼécran devant moi, il est
extraodinaire, les informations apparaissent dans lʼair au dessus dʼune
longue barette posée sur le bureau et il suffit de les toucher pour modifier les
données. La page est ouverte sur le dossier de monsieur Lamazou. Je le
consulte. D'après sa date de naissance il a soixante-cinq ans, il en fait
quatre-vingt. Je découvre alors le détail des interventions qui ont eu lieu dans
cette salle. Depuis deux ans qu'il est entré là pour convalescence suite à un
AVC cet homme a vieilli de quinze ans par petites ponctions de trois ou six
mois. Lui aussi a été amputé de sa mémoire pour qu'il ne se souvienne pas
du traumatisme de la machine, pour simuler les symptômes de la maladie
d'Alzheimer auprès de la famille. Comme jʼai vu faire le docteur, je rétrécis le
dossier avec deux doigts et fais défiler la liste jusquʼau mien. Moi aussi jʼai
fait un AVC il y a un an et demi. Jʼai subi plus dʼune trentaine de ponctions de
six mois. Finalement ce nʼest pas un film de science fiction, cʼest un film
dʼhorreur. S'il y a des donneurs, je suppose qu'il y a des receveurs. Je
continue à fouiller dans les dossiers des patients. Il ne me faut pas longtemps
pour trouver quelques noms de personnes pour lesquelles la maladie a été
guérie de façon apparemment miraculeuse. J'observe le docteur allongé sur
le sol. Quel âge a-t-il véritablement ? Son dossier annonce soixante-sept ans.
En ce qui me concerne plus de quinze ans m'ont été volés. Que se passera-til si je récupère tout ? La machine est déjà réglée, je ne risque rien à essayer
trois mois.
Avec difficulté, mes mains tremblent et ont perdu leur agilité, je connecte les
câbles rouges au docteur et m'équipe avec les bleus. Premier transfert
d'énergie vitale. Je ne perçois pas grand chose, je ne sais pas vraiment ce
que j'attendais. Un deuxième, un troisième... En un quart d'heure j'ai
récupéré presque dix ans. J'ai l'impression qu'une fourmilière s'est installée
dans chacune de mes articulations. Je me sens déjà plus en forme. Les
voiles qui occultent ma mémoire se dissipent doucement. Je me rappelle
mon mari, je me rappelle sa mort il y a trois ans. Le chagrin qui sʼest
brutalement emparé de mon esprit me terrasse un moment, cʼest comme si je
venais de recevoir un coup de massue. L'oubli n'est peut être pas une si
mauvaise chose finalement. J'hésite à continuer. Le docteur a vieilli de façon
surnaturelle, cette machine est réellement une monstruosité. Les
fourmillements ont cessé, je bouge mon bras droit sans aucune gêne, je plie
mes genoux presque avec souplesse. Cʼest une bénédiction. Je reprends les
transferts même j'en accélère le rythme et au bout d'un autre quart d'heure je
me sens comme lorsque que j'avais cinquante ans. La peau de mes mains a
perdu ses rides, mon visage est lisse sous mes doigts, mes muscles, mes
articulations répondent sans effort ni douleur. J'ai retrouvé ma jeunesse. Le
docteur semble avoir dépassé les quatre-vingt ans. Tout d'un coup je réalise
la monstruosité de mes actes. Je ne vaux pas mieux que cet homme que j'ai
pratiquement tué. J'hésite un moment à inverser le processus mais on ne
renonce pas aisément à la jeunesse et à la vie. Je préfère prendre une autre
décision, peut-être pas très morale mais censée finalement. Je connecte les
câbles entre eux et règle le débit à fond. Cela provoque un court-circuit et un
début d'incendie dans l'unité centrale sous le bureau. Je percute l'extincteur à
poudre et attends au maximum pour être sûre que tout est irrémédiablement
détruit. Je surveille la fumée, je ne tiens pas à déclencher l'alarme incendie.
Stop. J'éteins le feu et me prépare à partir. Le docteur est toujours couché
sur le sol. Prise d'une intuition j'approche le fauteuil roulant et hisse le
médecin dessus. J'attrape au passage sa veste et sa sacoche, ouvre la porte
et après un rapide coup d'oeil pour m'assurer que le couloir est vide je nous
dirige jusqu'au garage. Il y a cinq voitures stationnées là. Je ne mets pas
longtemps à trouver celle du docteur, la plus tape à lʼoeil. J'ai bien fait de
l'emmener, c'est une serrure à code ADN. La voiture ouverte, j'installe le
nouveau vieillard et range le fauteuil dans le coffre. Á moi dʼoccuper la place
du chauffeur. Le véhicule à propulsion électrique est parfaitement silencieux,
voilà qui mʼarrange.
Je viens de dépasser le panneau de sortie de Morlaas pour le seconde fois
de la journée et entame les virages qui descendent sur Pau. Un sentiment de
jubilation mʼenvahit. Je laisserai Parisol sur le parking de la gare et prendrai
le tram jusquʼà la rue des lilas. Demain sera un autre jour.
Partager ce document
Télécharger le fichier
Faire un lien vers ce document
Lien permanentpour un message, un forum, un réseau social
Lien courtpour un SMS ou un profil
Code HTMLpour un site ou un blog
Du même auteur
- Le prix d'une victoire06/05/2018
- Restructuration à l'UPPA22/12/2017
Proposés d'après le contenu
Documents similaires












Sur le même sujet
Les mots qui reviennent le plus dans ce document. Chacun lance une recherche dans les fichiers publics.
Commentaires
Pour voir les commentaires déjà publiés ou ajouter un commentaire, Connectez-vous ou Créez un compte.






