INCESSANTES OSCILLATIONS

INCESSANTES OSCILLATIONS (NOUVELLE)
ELLE

Le stylo appuie fort sur le point. Elle lève un peu l’avant de la main tout en maintenant la jointure
de la paume et du poignet ainsi que tout l’avant-bras au contact de la table. Tous ses muscles
sont tendus. Une fois, deux fois, dix fois, toujours avec le même rythme, elle refait le point. Au
moment où le stylo noir touche la feuille, ses trois doigts se crispent pour appuyer à nouveau sur
cette petite tache noire. Ils tremblotent imperceptiblement sous la pression, le point s’enfonce
dans le papier.
D’un coup, elle attrape les filaments de ses pensées imaginaires incohérentes et, libérée de ses
contraintes logiques, elle écrit de plus en plus vite. Elle aime bien écrire n’importe quoi. Souvent,
au fond, ce n’est pas n’importe quoi.
Huit mois qu’elle ne l’a pas vu. Ce soir, c’est le retour.

Elle s’arrête. La bouffée de chaleur est violente, accompagnée de ce moment d’angoisse, comme
toujours. Elle dégouline. Jamais elle ne saura si c’est la bouffée qui provoque l’angoisse ou
l’angoisse qui déclenche la bouffée.

L’ondée de chaleur remonte dans son cerveau, poussant contre ses tempes. La pression du sang
coupe son souffle. La nausée l’envahit. L’angoisse l’étreint. Elle arrache son pullover. La laine
mouillée de sueur est devenue un ennemi qui torture sa peau.

Elle voit la rougeur qui recouvre ses bras. Elle les écarte un peu de son corps, les gardant
suspendus en l’air.
Ouf, c’est fini ! Elle renfile son pullover.
CARPE DIEM

Il vient ce soir.
Les fenêtres sont grand ouvertes. Comme un appel du large, l’air glacial incite la poussière à
mourir dehors. La fine poudre grise y va en dansant comme la chèvre de Monsieur Seguin qui
croit à la liberté.
Le plumeau vole, caresse deux peintures, fait briller le chrome, redonne leurs vraies couleurs
aux quelques livres posés par-ci par-là.
« Clamper » 1 me vient à l’esprit, hors de nulle part. Il m’a l’air important ce mot. Je le note sur un
bout de papier. Pourquoi ce mot ? Et pourtant je ne peux pas le lâcher. Je le ressasse dans ma
bouche, je claque la langue pour mieux le sentir. Pourquoi ce mot ? Pourquoi aujourd’hui ? Je ne
suis pas chirurgien. Clamper, chanter, lancer, lacérer, serrer, perdurer.
L’homme et moi, nous perdurons, nous sommes des « perdurateurs ». Ce mot n’existe pas mais il
devrait ; une variante de « survivants » : des perdurateurs. Il est fin ce mot si voisin de
« perturbateurs ». Nous nous perturbons, nous perdurons.
1

Clamper : interrompre la circulation du sang durant une opération grâce à des pinces chirurgicales.

17.07.2020 10:39:45

INCESSANTES OSCILLATIONS.docx

1

Je prends les livres un à un, les enveloppant dans le chiffon pour bien enlever toute trace de
négligence, d’oubli. Je relis leur titre en appréciant le plaisir qu’ils m’ont donné maintes fois. Je
ne garde que ceux que j’ai adorés, que ceux qui me font sourire lorsque je descends les trois
marches vers le salon. Je change l’ordre des livres. Certains, aujourd’hui, n’ont plus leur place, je
les enlève. Clamper, clameur, chaleur, vapeur, saveur, classe, place.
Plus sa place ? Mais ne l’ai-je pas adoré ?
L’aspirateur est au maximum de sa force lorsque j’attaque le velours bleu des fauteuils. Mes yeux
se plissent pour mieux voir la texture profonde de cette noble matière qui réapparaît sous la
trace du petit bec de l’aspirateur.
Un peu à mon insu, la maison se réinvente. Les objets se révèlent, impudiques comme devant
l’appareil d’un photographe amoureux. Le mur à gauche de l’escalier est indécent dans sa nudité.
Sa couleur prune, telle une poudre insaisissable, semble flotter dans la pièce, jusque dans le
jardin, si vert, même en hiver. Clamper, père, mère, chère, mer, air.
L’acier inoxydable de la cuisine reluit comme un miroir sous la douceur du chiffon que je passe
en allongeant mon bras sur toute sa surface. Clamper, paix, pêche, sèche, serment, menteur.
Je mets les fleurs dans l’eau. Elles s’épanouissent immédiatement. Je les surveille, ajustant, selon
le soleil et les ombres, leur arrangement dans le vase transparent qu’elles ignorent.
Comme c’est simple d’être une maison aimée. Elle montre exactement ce qu’elle veut. Elle exhale
la sérénité, l’assurance, sa totalité, son unicité et pour cela, elle est belle. Et pour cela on lui
amène des fleurs spontanément, juste pour la parer de plus de beauté, juste pour exprimer le
bonheur d’être avec elle. Jamais il ne m’a amené des fleurs.
« Le changement est nécessaire pour garder ce qui était. » C’est ainsi qu’un pétale qui tombe ou
le blanc d’un hortensia qui se recroqueville amènent la vie dans mon intérieur, m’incitant à
rétablir constamment l’équilibre. Clamper, clapotis, poterie, poésie.
L’HOMME

Ce soir c’est encore loin et en même temps c’est déjà là. C’est son heure, entre chien et loup. C’est
sa façon d’arriver à l’heure où ce n’est presque plus le jour mais pas encore la nuit, à l’heure où le
monde se renverse.
J’imagine la vitesse de son pas lorsqu’il franchira la porte d’entrée, les effluves de laine mouillée
quand il me tendra la main et que son œil embrassera d’un coup tous les détails :
— Ah ! Quelque chose a changé !
— Oui. Toujours.
Il me regardera avec acuité et acquiescera d’un mouvement de tête accompagné peut-être d’un
sourire en forme de demi-lune. Sa chemise préférée est vert pâle.
Nous aurons un moment d’hésitation, chacun ne voulant imposer son envie sur le désir de
l’autre. Malgré les années, cet instant n’est jamais fluide. Nous ne nous voyons jamais en dehors
de ces moments. Quelques secondes pour savoir ce que l’autre porte dans les bagages de
l’intervalle de nos rencontres.
Alors que j’observe l’agencement de mes fauteuils, je pense à cet homme en tant qu’homme. Sa
présence physique est celle d’un homme, un être si différent de moi ; des cuisses puissantes, des
poils certainement, noirs peut-être. Je ne les ai jamais vus. Et puis cette masse plus lourde que la
mienne, ses mains sûres qui s’adaptent sans effort à la forme du verre, au couteau qui coupe, au
stylo qui signe son nom, au tire-bouchon qu’il manie avec le plaisir d’un enfant. Clamper, langer,
manger, changer, charmer, parler.
Il sera charmé par mon flot de paroles. Souvent, il m’a dit qu’il adorait entendre mes
raisonnements, qu’il pouvait m’écouter pendant des heures.
Son endroit est la cuisine. Il a peur du bleu profond des fauteuils du salon. Clamper, lamper,
lampe, lame, âme, amour, sourd.
Entend-t-il quand je parle ?
17.07.2020 10:39:45

INCESSANTES OSCILLATIONS.docx

2

L’ATTENTE

Je pourrais être une geisha. Être toujours prête qu’il vienne ou ne vienne pas. Oui, ces pensées
flottent dans ma tête. Je spécule que l’abandon ne peut être tiède ou partiel, que c’est un acte
extrême. Clamper, penser, pensées, pendre.
Je suis prête, j’ai choisi le costume du jour. De toute façon, il est 18 heures.
18h15

J’adore ces minutes volées où je flotte déjà dans une sorte d’extase. Mon cœur a atteint le calme
rythme d’un plongeur des profondeurs, ma peau dégage la satisfaction d’une fin de journée
active.
18h25

L’attente a le goût de l’ambroisie. Pour lui aussi d’ailleurs. En ce moment, tous ses gestes pensent
à moi. Le téléphone qu’il raccroche, le dossier qu’il classe, la porte qu’il ferme derrière lui.
Encore deux téléphones depuis sa voiture pour ne pas penser à cette femme qui l’obsède au bout
du chemin à gauche.
Clamper, papier, palier, manier, manipuler.
18h35

Je repose un journal, je vide la machine, j’écris un mail, je vérifie à la va-vite mon visage dans le
miroir.
L’homme pourrait me pousser dans le vide.
Il y a huit mois, quand il est arrivé, il n’a pas enlevé son manteau.
Lorsque l’équilibre est instable, un seul mot peut être fatal :
— Euh…je ne peux pas rester…ma fille…aller chercher.
Depuis j’oscille au-dessus du vide. Parfois tête haute comme une gracieuse ballerine qui saute
agilement avec son sourire qui défie la vie ou alors, comme maintenant, lorsque l’arche de mon
pied autour du fil de funambule perd de son assurance et que mon corps bascule d’un côté à
l’autre de plus en plus vite. Clamper, lancer, danger.
18h45

Il arrive. Il sonne. J’ouvre. Ma silhouette se découpe dans l’entrée. Il me salue, il entre tout droit
en me disant :
— Ah ! J’ai pensé que vous aviez oublié.
— Oublié ?
— Oui, vous n’avez pas répondu quand j’ai sonné. J’ai sonné deux fois.
— Ah bon ? Je n’ai pas entendu.
Il ne me croit pas.
Je me concentre sur sa chemise. Je ne l’avais jamais vue avant, cette chemise bleu océan d’une
couleur intense mais pas précise. Je me rapproche et je vois que ce sont des lignes fines de deux
couleurs qui se mélangent en formant un mini pied de poule. Les manches longues sont fermées
au poignet, le col est désuet. C’est une protection comme son manteau. Il est enfermé dans sa
chemise contrairement à d’autres fois où les bras sont à l’air et le col un peu plus déboutonné. Je
fais un commentaire :
— C’est une nouvelle chemise ?
— Heu, non. Je ne la mets pas souvent. Ce matin j’avais un peu mal à la gorge et je me suis
dit qu’elle était peut-être plus chaude que les autres.
17.07.2020 10:39:45

INCESSANTES OSCILLATIONS.docx

3

— Vous vous comportez comme un enfant qui a besoin de sa mère parce que vous avez
peur de votre virilité.
Même moi, je ne sais pas ce qui me pousse à dire cela.
Les manches de ma chemise en soie sont également descendues le long de mes bras. C’est la
blouse qui a survécu à la « valse des vêtements » dans ma chambre. Elle tombe droite au-dessus
d’un jean sans forme. Pas de bijoux, pas de talons, un maquillage blanc. Cela ne veut rien dire
mais je ne trouve pas d’autres mots. Blanc, comme mariage blanc. Un maquillage qui n’est pas un
maquillage. Les cheveux tombent droits eux-aussi. Un ensemble éthéré. Voit-il aussi ma
carapace ? Clamper, blanc, chant, lent, ment.
Il va droit vers le salon, il regarde le jardin :
— Vous avez élagué les arbres.
— Ah oui. Vous avez vu ?
— Oui, je passe presque tous les jours en bas de chez vous. Je vois vos buissons arrondis
aussi.
La descente en enfer est précisément l’escalier qui mène au ciel. Clamper, fente, descente, pente,
menthe.
Ne plus se voir.
Descendre de ce fil suspendu entre deux arbres et partir chacun de notre côté pour être deux
calmes clercs de notaire peut-être, sans souffrance, sans jouissance. Mais ce n’est pas notre
destin. Nous sommes des acrobates.
Le vin blanc sec et froid nous désaltère et c’est le bonheur du drogué qui a eu sa came. Il aspire à
fond sa cigarette, les volutes se mélangent aux arômes de terre et de calcaire de ce vin si clair. Et
moi je respire la vie.
L’homme enfile son manteau :
— Il faut que je parte.
— Oui bien sûr. Je vous raccompagne.
— On fixe rendez-vous ?
— Oui.
— Six semaines ?
— Parfait.
L’ETIQUETTE VERTE

Dans l’air froid de la nuit, elle a raccompagné l’homme au portail.
De retour au chaud, ses yeux se posent sur l’étiquette verte de la bouteille de vin. Le vert l’apaise.
Elle fixe les cercles concentriques dessinés sous l’appellation. Elle s’immobilise. Ce ne sont pas
deux cercles séparés mais une seule ligne qui forme l’illusion de deux formes distinctes. Clamper,
enfanter, engendrer, ensemencer, mentir, désir, plaisir, saisir, saison, fécond, féconder.
Elle attrape un bout de papier et écrit avec fluidité en relevant la tête de temps en temps pour
regarder l’image :
La douceur des courbes m’enroule, s’enroule.
Deux ronds, deux vies
Un seul fil.
Sous la douce lumière dans l’entrée, elle s’arrête un instant avant de se diriger vers sa chambre.
Elle regarde sa montre : vingt et une heures. Elle rangera la cuisine demain.
LE RAPPORT

Assis dans sa voiture, légèrement ivre, l’homme écrit. Son portable sonne :
17.07.2020 10:39:45

INCESSANTES OSCILLATIONS.docx

4

—
—
—
—

Elle va comment ?
La maison est en ordre, elle était bien habillée, propre.
Et les hallucinations ?
Pareil. Elle croit toujours que nous buvons du vin ensemble. Elle se souvient des
étiquettes. Parfois je sens le goût dans ma bouche.
— Elle est dangereuse, je te l’ai dit.
— Oui.
Il finit son rapport et regarde l’heure. Vingt et une heures.
Il se penche un peu en avant en tournant la clé de la voiture. Il se dit que le vin était bon, même
excellent.
.
FIN

17.07.2020 10:39:45

INCESSANTES OSCILLATIONS.docx

5