PIERRE NOTRE FRERE N° 1

Pierre, notre frère
Otage de la Gestapo

Septembre 1943, à 21 ans Pierre est emmené vers l'Allemagne et disparaît. La terrifiante
machine de guerre nazie vient de le rayer du monde des vivants.
Enfant d'une famille nombreuse, Pierre Cassigneul est né et vit avec les siens à Cabourg, en
Normandie. C'est de Caen qu'il partira vers son destin. Sa disparition tragique fut un tel chagrin
pour sa mère qu'elle étouffa toute parole à son sujet.
Soixante ans plus tard, un collégien participe à un voyage de mémoire au camp de Buchenwald
en Allemagne.
A cette occasion, sa grand-mère lui parle pour la première fois de Pierre, son frère disparu dans
ce camp.
Le travail de mémoire peut commencer.
La chronique d'une famille des années quarante rejoint ainsi, modestement, l'Histoire.

Photo ci-dessus : Pierre dans les Pyrénées
Texte de Marie-Simone Cassigneul-Detoeuf

1

UNE GRANDE FAMILLE

Nous étions une grande famille de neuf enfants, bien répartie entre quatre garçons et cinq filles. A la
naissance du petit dernier, François, né en mai 1928, Claude, le brillant aîné et notre modèle à tous,
avait 14 ans. Son cadet, Gérard, en avait 12. Jacqueline, l'aînée des filles, avait 9 ans, Thérèse 8 ans,
Pierre 6 ans, Simone, devenue à l'adolescence Marie-Simone, 4 ans, Odette, 3 ans, Élisabeth ou Babette,
2 ans, et la série se terminait par François, le nouveau-né.

Claude, Gérard, Jacqueline, Thérèse, Pierre, Marie-Simone, Odette, Babette, François

Sur cette nombreuse nichée régnaient un père sévère, Camille, et Émilienne, tendre mais débordée.
Notre éducation plutôt stricte ferait dresser les cheveux sur la tête à notre jeune classe d'aujourd'hui.

A la naissance d'Odette en 1925, Camille, qui était entrepreneur de bâtiments à Cabourg, une élégante
plage de la côte normande où il était né et a vécu toute sa vie, avait installé sa déjà nombreuse
progéniture dans une belle villa nouvellement construite, et dont les plans avaient été élaborés par ses
soins. Elle a dû faire des envieux dans sa famille. Elle était très confortable pour l'époque, chauffage
central, salle de bains, eau chaude. Mais sa conception, avec sa jolie tourelle inutilisable, ses
colombages néo-normands et ses recoins un peu tarabiscotés, correspondait sans doute plus à un souci
de vitrine professionnelle qu'à celui d'offrir un espace rationnel à une bande de gamins pleins de vie.

2

La maison Cassigneul à Cabourg

La cuisine était grande, prolongée d'une laverie où se faisait la vaisselle, la salle de séjour petite. Nous
nous y sommes beaucoup disputés, car nous n'avions pas le droit dans la journée de demeurer dans nos
chambres. La « petite salle » était contiguë à une « grande salle » où on entrait pratiquement jamais,
sauf en de rares occasions de repas exceptionnels, avec des invités généralement de la famille, ou amis
de guerre de notre père.
Les chambres, il y en avait trois pour les enfants. Au deuxième étage, une longue chambre éclairée
d'une seule fenêtre à l'extrémité, donc pas très lumineuse, était affectée aux garçons, Claude, Gérard et
Pierre. Au premier étage, une chambre meublée d'un lit double était occupée par Jacqueline et Thérèse.
Nous, les quatre petits, nous entassions dans une chambre-dortoir, où quatre lits de bois munis de
barreaux et décorés sur leur socle d'un tissu aux canards jaunes et bleus, s'alignaient côte à côte, en
nous laissant peu d'espace pour quelque autre activité que le sommeil. Au départ, nous partagions
l'unique salle de bains de la maison. Plus tard, Camille installa dans notre chambre un lavabo, et
Émilienne un paravent pour protéger notre pudeur ombrageuse.
La famille fonctionnait par groupes, même s'il n'y avait pas toujours une harmonie parfaite dans ces
paires : Claude et Gérard, l'un bon élève et l'autre plus fantaisiste,tous deux très narquois à l'égard des
cadets ; Jacqueline et Thérèse, Odette et Babette. Jacqueline a le souvenir de s'être bien entendue avec
Thérèse, Odette, même si elle partageait des occupations avec Babette, préférait la solitude. Mal dans sa
peau, me dit-elle, souvent silencieuse pour éviter les moqueries, elle disparaissait dès qu'elle le pouvait
à bicyclette; c'était sa liberté. François, qui manquait d'un dixième numéro dans la fratrie pour
compléter sa paire, était le chouchou de Thérèse, sa grande sœur qui s'en est beaucoup occupée dans sa
petite enfance : elle lui faisait avaler sa bouillie, elle l'habillait, le peignait, le bichonnait ; c'est elle qui,
un jour, décida que les boucles blondes du petit dernier, ça suffisait, et l'emmena chez le coiffeur pour
une première coupe à la Jeanne d'Arc, phase de transition avant une vraie coupe de garçon. Émilienne,
sûrement, pleura de voir s'estomper l'image angélique de son joli blondinet.
Notre maman était vraiment bien occupée, même si les uns et les autres sommes partis en pension de
bonne heure. Les choses se faisaient en série : nous avons été sept à être malades de la coqueluche en
même temps, et la maison s'est alors transformée en hôpital. La plus malade fut Babette qui eut pendant
des semaines des quintes de toux épouvantables, et de ce fait fut la plus gâtée. Nous en étions jaloux.
Ma paire à moi, c'était Pierre mon aîné de deux ans et demi. Je l'aimais beaucoup, et lui je crois
m'adorait. Il n'y a pas longtemps, Odette d'un an ma cadette, m'a dit sa jalousie : « Je n'existais pas à vos
yeux. Il n'y avait que toi qui comptais pour lui. »

3

J'essaie de faire ressurgir du passé des souvenirs profondément enfouis. Pierre,me semble-t-il, était un
petit gars sympathique, le visage plus ingrat à l'adolescence, pas scolaire pour un brin, tête de mule et
plein d'idées. C'est lui qui m'a entraînée, apeurée et docile, dans le monde des aventures de l'enfance.
Aventures de jeunesse
Levers furtifs au petit matin pour partir à bicyclette vers les Vaches Noires, une côte de falaises à six ou
sept kilomètres de Cabourg, à la recherche de cavernes habitées de bandits. Ce genre d'équipées nous
était défendu, mais beaucoup de choses étaient défendues, et pour Pierre il s'agissait tout de même de
vivre sa vie sans subir trop de contraintes.

Les Vaches Noires, entre Houlgate et Villers sur Mer

Je n'étais pas du tout rassurée. En route, nous avons croisé sur leurs bicyclettes des ouvriers de
Camille, qui s'en venaient au travail et qui nous ont regardé d'un œil franchement soupçonneux. Où s’en
allaient si tôt les gamins du patron ? Ils ont dû nous dénoncer, et nous nous sommes fait rapatrier,
probablement par l'un ou l'autre de nos grands frères dépêchés à notre recherche. Le périple était
terminé, mais je ne me souviens pas de grande punition ce jour-là, tout au plus d'une sévère
remontrance.
Nous étions tout de même fiers de notre aventure, et celle-ci fit l'objet d'un récit relaté dans le premier,
et dernier, numéro du journal que Pierre et moi venions de lancer. Je ne suis pas particulièrement fière
de mes talents d'écrivain à cette époque-là, ni de dessinatrice. Car j'ai retrouvé la première page,
manuscrite et illustrée en couleur, de ce journal, non daté, au nom prémonitoire Je voyage (plus tard, j'ai
adoré voyager) :
« Queue-de-cheval, charmante enfant de quatre ans au visage bronzé fut unie dès sa plus tendre enfance
à Poire-d'Azur, enfant de six ans qui étant très blanc devint à la longue rougeâtre ce qui le faisait
ressembler à un Peau-Rouge. »
Ce n'est que vers les 8 et 10 ans qu'il leur arriva l'une de leurs principales aventures. Ils venaient de
quitter la maison pour aller explorer la colline la plus proche. Arrivés au bas ils aperçoivent une entaille
dans le roc. Étant un peu curieux ils veulent se rendre compte de ce qu'il y avait dedans. Ils approchent,
entrent, ne voient rien mais entendent une voix chantonner : « Bravo ! Les petits gars, ils n'ont pas peur
de se faire prendre. » Queue-de-Cheval n'est pas rassurée, Poire-d'Azur a un peu peur, tout bas ils se
disent « Cela doit être un fantôme. » Au moment où ils voulaient s'en aller la voix reprit : approchez,
approchez. A l'instant même ils entendirent un craquement de branches ; effrayés ils prirent la fuite et,
à deux pas de la grotte voient Apprécie-le-Porto (qui comme son nom l'indique aimait à fréquenter les
cabarets), qui venait de boire un coup. Il veut courir après eux mais trébuche à chaque pas et finit par
tomber sur le nez. Ils allèrent demander à la Toujours-Ronde qui était l'habitante de cette caverne. Elle
fait l'ignorante et propose aux enfants de la conduire à l'entaille en question. Arrivés là-bas Apprécie-lePorto s'en empare et les garde comme domestiques. Le soir il les envoya à la fontaine chercher de l'eau
alors Poire-d'Azur dit à Queue-de-cheval : « Allons chercher la gendarmerie ! » Ils laissèrent leurs seaux
près de la fontaine et allèrent dans le chemin qu'Apprécie-le-Porto ne tenait pas à suivre. Les gendarmes
outillés d'une paire de menottes étaient précédés des enfants les guidant dans la direction de la
caverne.
Et s'emparant des deux poivrots ils les conduisirent au poste.»

4

C'était un récit partiellement autobiographique, car Pierre et moi nous nous aimions si tendrement que
nous avions décidé de nous marier. A ce moment-là, Pierre s'était baptisé « Ars Pancroff » et j'étais, moi,
« Cornélie Prune ». Le mariage fut célébré en grande pompe, tous deux affublés d’oripeaux familiaux et
grimés, au mitan de l'escalier qui menait au premier étage, c'est-à-dire devant les W-C. Le palier devant
cet endroit offrait un petit espace agréable, éclairé d'une fenêtre. Qui a célébré le mariage ? Peut-être
François qui, dès son plus jeune âge, se plaisait à célébrer de petits offices agrémentés d'objets de culte
miniature qui lui avaient été offerts. Mais à la réflexion, il devait être encore trop jeune à cette époquelà pour officier. Peut-être alors Thérèse qui, avec nos jeunes sœurs et Jacqueline, assistait à cette
cérémonie. C'est dire la solennité de la fête. Nous devions avoir 8 ou 9 ans.
Devenus les époux Pancroff, nous commençâmes à nous préoccuper de trouver des ressources. Les
possibilités de petits boulots étaient à l'époque inconnues et nous ne recevions pas d'argent de poche
jusqu'au moment où nous partions en pension. Seule notre tante Emma, chez qui nous allions passer nos
après-midi de jeudi, offrait somptueusement à chacun d'entre nous deux sous ou dix centimes, que nous
investissions aussitôt en bonbons à l'épicerie de la place des Dunettes, sur notre chemin du retour.
Comment donc gagner de l'argent ? Le journalisme nous avait déçu. Pierre propose de créer un sirop
qui, selon lui, nous assurerait la fortune.
Nous voilà donc partis en catimini pour le jardin du « grand chantier », à l'autre bout de Cabourg, où
notre père stockait des matériaux et notre mère disposait d'un jardin potager où elle cultivait fleurs et
légumes. Nous étions en été et cela nous permit de faire subrepticement une cueillette de groseilles et
de cassis que nous ramenâmes à la maison. A l'image de notre mère qui faisait ses confitures en
pressant les fruits dans un torchon avant de mettre le jus à bouillonner doucement sur le feu, nous
écrasâmes nos fruits, y ajoutâmes du sucre et je crois bien que la cuisson nous parut superflue. Nous
versâmes tout le liquide obtenu, qui devait bien faire un demi-litre, dans une bouteille et le complétâmes
d'eau et de sucre. Puis nous collâmes une étiquette décorée à la main, « Le Sirop des époux Pancroff »,
et attendîmes la fortune. Elle ne vint pas, au bout de deux ou trois jours notre potion surit, commença à
verdir et le Sirop des époux Pancroff finit à la poubelle.
Pierre aimait aussi la pêche à la ligne. Il m'emmena plusieurs fois avec lui à la pêche aux poissons
rouges du côté de la Croix-Kerpin, à 5 kilomètres de Cabourg. Ces poissons rouges provenaient d'une
propriété appartenant à des fermiers de la région, M. et Mme Philippe, et s'en allèrent proliférer dans le
bassin de notre pensionnat Sainte-Ursule à Caen. Un autre jour, allant à la pêche sur les bords de la
Divette, il eut la stupéfaction d'attraper un canard au bout de son hameçon !
Gérard, lui, avait pêché une tanche de belle taille, à la peau luisante d'un vert sombre, qu'il avait
installée dans un grand lavoir de ciment, adossé à la vieille maisonnette qui bordait le fond du jardin, et
qui servait à la fois de débarras et de lieu d'expérimentations diverses pour les plus audacieux d'entre
nous . Pierre avait dû donner à Babette l'amour des poissons rouges car celle-ci, pour égayer la tanche,
la passa au minium, une peinture d'un rouge éclatant. Le malheureux poisson ne résista pas au
traitement et Gérard piqua une belle colère contre sa jeune sœur.
La route qui menait à la Croix-Kerpin était rude et les freins de nos bicyclettes fragiles. Un jour où nous
rentrions tous les deux d'une de nos expéditions, les freins de ma bicyclette lâchèrent et je me mis à
dévaler la pente à toute vitesse, Pierre me hurlant en vain de m'arrêter avant le carrefour où il craignait
qu'une voiture n'arrive et m'écrabouille. Je le fis sans voiture. Projetée la tête la première par-dessus le
guidon, je me relevai en piteux état, ensanglantée et sanglotant.
Il n'y avait rien d'autre faire qu'à rentrer à pied à Cabourg. Les téléphones portables n'existaient pas, et
sur la route les voitures étaient rares. Ce fut une marche douloureuse. En arrivant à la maison, on me
mit au lit où je dormis jusqu'au lendemain après-midi. Seule une image m'est restée à l'esprit,
l'imposante cheminée d'une ferme où Pierre avait dû demander à la vieille femme assise près de l'âtre
un rafraîchissement, et la permission de nous asseoir un moment avant de reprendre notre route, la
bicyclette à la main. A la suite de cet accident, j'eus longtemps des trous de mémoire, et Gérard aimait
bien me dire que cela m'avait rendue un peu toquée.
Pour en revenir à nos préoccupations économiques, Pierre ne manquait pas de ressource. Une braderie
allait avoir lieu à Cabourg ; tous les commerçants de l'avenue de la Mer sortaient à cette occasion leurs
rossignols qu'ils étalaient sur le trottoir. Nous nous déguisâmes encore une fois. Puis, empruntant un
lapin à Maman, nous partîmes avec l'animal et un panier rempli de quelques vieilleries pour dresser
notre étalage devant la boutique de dentelles et mouchoirs que Louise Zénon, une vieille amie de nos
parents – surtout de notre père – ouvrait chaque été à Cabourg. Pierre avait du bagout, il proposait des
prix intéressants et les affaires marchaient bien. Le lapin fut rapidement vendu.
Pierre me laissa la charge de tenir notre commerce – mais j'étais beaucoup plus timide que lui et les
rentrées s'en ressentirent – tandis qu'il repartit pour la maison extirper de son clapier un autre lapin. Il

5

le fit plusieurs fois dans l'après-midi, et le soir au dîner, si notre père éclata de rire au récit de notre
exploit, notre mère fut mécontente, mais vraiment très mécontente de découvrir son élevage décimé
grâce aux initiatives mercantiles de son fils.

Mémé d'Alençon

Notre grand-mère maternelle, « Mémé d'Alençon » qui vivait avec nous à Cabourg depuis des années,
mourut le 1er septembre 1934 alors que les grandes vacances n'étaient pas terminées. Les cinq jeunes
furent écartés de la famille et confiés à tante Emma, qui vivait près du grand chantier.
Bien qu'interdit, c'est un fameux terrain de jeux. Pierre construit une balançoire avec un madrier posé
en équilibre sur un tréteau et entreprend d'expérimenter le principe du levier : il commence par installer
un enfant à chaque extrémité, puis il change le point d'appui du madrier et finit par se tenir seul d'un
côté tandis que les quatre autres enfants se cramponnent de l'autre. La partie tourne mal. Les quatre
tombent tous par terre, et je me relève en hurlant avec une mauvaise fracture au coude, qui oblige à
plusieurs interventions et une rééducation de six mois à Caen. De ce fait, je passe l'hiver pensionnaire
chez tante Jeanne, sous la férule de ma sœur Jacqueline qui, elle aussi, y vivait, pour suivre des cours en
externe à l'institution Saint-Pierre. Elle m'a laissé le souvenir de quelques bonnes torgnoles. Ma grande
sœur avait la main leste.
Un peu plus tard, Pierre entraîna François, qui a peut-être six ou sept ans, sous le hangar à bois du
« petit chantier » tout près de la maison pour lui proposer de fumer une cigarette, en cachette bien
entendu. Il prenait des risques...
Toujours au grand chantier, qui bordait la rivière de la Dives, il sauva de la noyade un petit chat qu'il
baptisa Moïse, et qu'il réussit à faire adopter à la maison, tandis qu'il rentrait en pension.
En dehors de ses frasques, il aimait aussi, ce Pierre, contempler la nature et s'essayer à traduire ce qu'il
ressentait. Pour cela, il cherchait maladroitement des termes choisis qui déclenchaient les ricanements
de nos grands frères persifleurs. Le ton général de la famille n'était pas porté au lyrique. Alors Pierre
m'entraînait avec lui afin d'aller « phraser » en sa compagnie, en nous promenant sur les trottoirs
herbus de Cabourg. « Phraser », cela consistait à décrire joliment ce qui nous entourait, le ciel, la lune,
les fleurs, pâquerettes ou boutons d'or que j'aimais cueillir dans l'herbe. Bien sûr, nous ne racontions
pas à notre sarcastique famille nos exercices de phrasage ; c'était un de nos multiples secrets. Pierre
devait être un jeune poète que ses éducateurs ont probablement pris à contresens.

DE L'ÉDUCATION

Le temps de la petite enfance fut bref pour la plupart d'entre nous car nous fûmes de bonne heure
envoyés en pension. Cabourg, à notre époque, ne possédait pas de collège. Il n'existait qu'une école
communale pour les garçons, une autre pour les filles. Et, ou notre père, ou notre mère, ou peut-être
pour une fois les deux de concert, ne souhaitaient pas confier leur progéniture à « la laïque » qui
dispensait alors un enseignement anticlérical contraire à leurs convictions.

6

Une demoiselle de Cabourg, Marguerite Cariot, qui donnait des leçons particulières à de petits estivants
et avait, par amitié, appris à lire aux grands frères Claude et Gérard, avait créé un petit cours privé.
Toute la famille Cassigneul lui assurait déjà un fonds de commerce. Nous nous retrouvions, sur les
quelques bureaux d'écoliers de sa classe unique, en compagnie d'une douzaine de gamins cabourgeais,
les enfants du médecin, du pharmacien ou du boucher.
Mademoiselle Cariot était une excellente institutrice pour les bons élèves. Travaillant avec facilité,
j'adorais ses cours : deux heures le matin, deux heures l'après-midi, plein de temps libre, et nous étions
fin prêts pour une classe de septième ou de sixième, avec une bonne année d'avance. Mais elle avait
moins de talent à l'égard des enfants que l'étude ne passionnait pas, ou qui suivaient avec un peu plus
de difficulté son rythme accéléré. Pierre était de ceux-là.
Il y eut un jour, dans notre cours « Le Nid » – le nom de la villa qui abritait nos études – un grave
incident : on retrouva dans le jardin le balai à cabinets qu'un gamin avait lancé par la fenêtre des
toilettes. Mon Dieu, quelle histoire ! Personne ne voulut se dénoncer et Mademoiselle Cariot,
arbitrairement, décida que le coupable ne pouvait être que Pierre. L'affaire était assez grave pour qu'on
y impliquât non seulement notre mère, mais aussi Camille. Pierre fut sévèrement puni. Et Mademoiselle
Cariot le prit en grippe.
La fureur qu'éprouva Pierre, l'antipathie qu'il nourrit à l'égard de son institutrice qu'il n'appela plus
désormais que « la mère Dubalai » parlent en faveur de son innocence. Mais cet incident ne contribua
pas à l'encourager dans la voie des études.
Très tôt il entra comme interne à l'Institution Sainte-Marie à Caen, qui couvrait le cycle complet des
études, du primaire à la fin du secondaire. La classe terminale s'appelait alors « philo », pour
philosophie ou « math. élem. »pour mathématiques élémentaires. Incidemment, l'institution des garçons
était dénommée Sainte-Marie, et celle des filles, Saint-Pierre. A Sainte-Marie, Pierre retrouva ses deux
frères aînés. Mais huit ans le séparaient de Claude, six de Gérard, et ceux-ci devaient être élèves de la
grande division quand ce petit bonhomme de sept ou huit ans devint pensionnaire. Il n'y avait pas, en ce
temps-là, de cars de ramassage scolaire, les voitures particulières étaient rares, et il était impensable de
couvrir quotidiennement les cinquante kilomètres de trajet aller et retour pour mener les enfants à
Caen. L'internat était la seule solution.
Un jour où Jacqueline vint avec Camille chercher ses frères au collège au moment de vacances scolaires,
elle entendit le sévère préfet de discipline, le Père Ciron, appeler affectueusement Pierre « mon
Pierrot ». Plus tard, les choses se gâtèrent. Pierrot n'était décidément pas un bon élève.
Jacqueline et Thérèse, elles aussi, connurent la pension de bonne heure : à huit ans pour l'une, à sept
ans pour l'autre, dans une école d'Houlgate où Jacqueline pleurait quotidiennement, même si les deux
sœurs rentraient à Cabourg, à cinq kilomètres de là, deux fois par semaine, le jeudi et le dimanche. Puis
pour elles, ce fut Saint-Pierre, où je les rejoignis à huit ans. Je réussis à négocier d'y venir accompagnée
de mon poupon chéri, un « baigneur » tout noir qui s'appelait Bamboula, et qui dût souvent être mouillé
de mes larmes. J'avais de longues nattes brunes que je ne savais même pas peigner le matin; Jacqueline,
je crois, m'aidait, agacée par cette petite pleurnicheuse qui, dans la journée, la collait pendant les
récréations.
Quand François, à son tour, entra à Sainte-Marie, il fut un jour admonesté par le terrible Père Ciron, qui
lui tint à peu près ce langage : avant lui, Claude Cassigneul avait eu un comportement en tous points
exemplaire, puis Pierre Cassigneul avait été en tous points lamentable . Duquel de ses deux frères allaitil suivre les traces. Gérard avait été passé sous silence.
Camille était soucieux d'offrir une bonne éducation à ses enfants – et le nombre d'années de pension
qu'il assuma est impressionnant. Il en fit un jour le compte, pour arriver à un total de presque cent ans !
Cent années de pension à régler – ce qu'il eut parfois bien du mal à assurer quand la crise économique
des années trente mit fin à la prospérité de la décennie précédente.
Mais il lui fallait des résultats satisfaisants. Aucun conseiller psychologique n'aidait à prendre en compte
les difficultés ou les talents particuliers d'un enfant turbulent ou rebuté par un système scolaire efficace
mais dénué de souplesse. Lui-même avait fait des études courtes, qui lui avaient donné d’excellentes
bases. Comme il était intelligent et débrouillard, la vie et son travail lui avaient assuré le reste.
Notre père ne s'occupait pas du détail de nos études ou du système éducatif des religieux, prêtres ou
religieuses – Ursulines de l'Union Romaine -, à qui il nous confiait. Ceux-ci recevaient un blanc-seing, ce
qui était pour eux confortable, et dont ils ne firent pas toujours le meilleur usage. Mais il n'était pas
question pour nous de venir nous plaindre à nos parents, il allait de soi que le Préfet des études ou la
Mère supérieure était toujours dans son droit. Un zéro en latin ou un zéro de conduite pouvait avoir les

7

mêmes conséquences. Camille pratiquait, comme on dirait aujourd'hui, une culture du résultat. Et gare
aux contrecoups, si les mauvaises notes se répétaient : le délinquant pouvait quitter le pensionnat sans
préavis pour se retrouver en apprentissage dans l'entreprise paternelle.
C'est ce qu'il advint à Gérard qui, sans être un excellent élève, se présenta à l'âge normal à la première
partie du baccalauréat. Il échoua, il n'eut même pas le loisir de se représenter à la session de repêchage
du mois d'octobre et fut incontinent au travail comme apprenti maçon. On ne lui demanda probablement
pas son avis sur sa préférence en matière de métier manuel.
Il en fut de même pour Pierre qui collectionnait les mauvaises notes. A titre d'avertissement, il fut retiré
de Sainte-Marie pour être confié pendant quelque temps à l'Institut Lemonnier, une école
professionnelle où tante Blanche, la sœur aînée de Camille, célibataire, en retraite de son salon de
modiste, exerçait des activités bénévoles. Puis, très vite à son tour, Pierre entra en apprentissage chez
son père, comme plombier.
Le même régime s'appliquait aux filles. Jacqueline fut retirée de pension, sans qu'on prit la peine de la
prévenir. C'est en voyant les malles d'osier préparées pour la grande rentrée d'octobre, où n'apparaissait
pas la sienne, qu'elle découvrit les plans qui avaient été faits pour elle : pensionnaire à Caen, chez tante
Jeanne, une autre sœur de Camille et sa préférée, certains cours suivis comme externe à Saint-Pierre,
d'autres assurés par la fille de Jeanne, notre cousine Elisabeth qui ne demandait pas mieux que de
participer à notre éducation ; l'année suivante, école ménagère chez les Ursulines de Saint-Pol-de-Léon,
alors que l'intéressée avait le désir d'apprendre le métier de couturière. Odette, qui souhaitait s'initier à
la coiffure, se vit refuser l'apprentissage de ce métier bien trop futile et devint, comme tante Blanche,
une modiste – activité qu'elle détestait. Quant à Babette, elle fut retirée de Saint-Pierre pour une
péccadille, et expédiée pour deux ou trois ans dans un tout petit pensionnat à l'autre bout du
département. François, lui, entra au Petit Séminaire à temps avant l'éjection de Sainte-Marie.
Les bons élèves, par contre, avaient toutes leurs chances : université ou grandes écoles parisiennes. Ils
pouvaient même s'arroger le droit de chahuter, sans irrémédiables conséquences. « Chère Madame,
écrit la Mère supérieure de Saint-Pierre, alors que j'avais quatorze ans, j'ai temporisé autant que j'ai pu
avant d'imposer à Marie-Simone la punition qu'elle me force à lui donner aujourd'hui. Son indiscipline,
ses inexactitudes, son manque de respect à l'égard de ses maîtresses, la désinvolture avec laquelle elle
reçoit les observations qui lui sont faites, le désordre qu'elle met partout exprès parmi ses compagnes,
voilà les griefs qui méritent une sanction de ma part, vous le comprenez. » Tout ceci pour prévenir
doucement ma mère que j'étais virée pour six semaines et réexpédiée dans mes foyers, ou plutôt ceux de
mes parents. Ces vacances inattendues me convenaient assez bien, si ce n'est que l'accueil familial ne
fut pas franchement chaleureux.
On pourrait croire qu'un régime éducatif aussi peu égalitaire ait suscité des jalousies parmi les membres
du clan. Il n'en fut rien. Mais les plus favorisés aidèrent, quand ils le purent, leurs cadets à nourrir un
peu plus d'ambition que ces sévères apprentissages ne leur en donnaient le goût. Et notre mère
s'efforçait, par souci de compensation, d'entourer d'un peu plus d'affection ceux que rudoyait, un peu
fortement parfois, l'exigence paternelle.
Dans notre famille très catholique, il allait de soi que nous pratiquions nos devoirs religieux avec
ponctualité. Nous avions tous intérêt à le faire pendant les vacances, même si la dose d'exercices était
parfois un peu forte pour nos jeunes âmes. Grand-messe le dimanche, à laquelle notre père arrivait
régulièrement en retard. Il ne s'appliquait pas toujours à lui-même les préceptes qu'il nous imposait. A
cette époque, on ne communiait pas à la grand-messe, et si l'on souhaitait recevoir la communion, il
convenait d'aller à une messe basse matinale, c'est-à-dire une messe sans chants où, d'un bout à l'autre,
le prêtre murmurait ses prières à voix basse. Ceci ne nous dispensait pas pour autant de la messe
chantée. Selon la règle établie, les jeunes se devaient dans l'après-midi d'assister aux Vêpres. C'était un
office où on chantait en latin des psaumes – nous nous contentions d'écouter, car à part François, nous
chantions tous faux – suivis de prières également en latin.
Un dimanche d'hiver où nous préférâmes, aux Vêpres un peu fastidieuses, une partie de patins à
roulettes sur la digue alors déserte en bordure de mer, nous fûmes condamnés à les copier, ces vêpres,
et en latin par dessus le marché. Ceux qui n'étudiaient pas le latin à l'école versèrent des larmes
abondantes sur leur copie,mais je crois qu'il y eut en fin d'après-midi une amnistie paternelle. Notre
mère avait plaidé notre cause.
Camille donnait facilement en punition des « lignes » en particulier : « Tu me copieras cinquante fois,
intimait-il ''Je n'appellerai pas mon frère idiot'' ou ''Je ne dirai plus jamais de gros mots'' » Le nombre de
lignes pouvait monter à 100, 500, voire mille dans les cas graves. Il arrivait aussi que notre père, dont la
patience n'était pas la vertu dominante, ponctue ses admonestations d'une gifle vigoureuse.

8

Ces méthodes énergiques, pour la vie profane comme pour la piété, n’empêchèrent pas Pierre de se
préparer avec soin à sa Communion solennelle. La cérémonie était précédée d'un temps de réflexion de
trois jours, où un père prédicateur aidait les jeunes à aborder dans les meilleures conditions cette
importante étape de leur vie religieuse. Pierre, qui avait dix ans, inscrivit ses notes dans un petit carnet
cartonné rouge, que François a conservé. La théologie proposée par le père prédicateur était assez rude.
L'orthographe du communiant a été respectée :

Carnet de retraite de 1ère communion
appartenant à Pierre Cassigneul en l'année 1932
commencée ce matin le lundi 23 mai 1932
et fini le mercredi soir 26 mai 1932
Au commencement le père prédicateur a commencé par nous parler du baptême, nous disant
que quand on était petit, nous n'avions pas pu répondre au interrogation du prêtre et que c'est
notre parrain et notre marraine qui ont répondu pour nous et qu'ils ont dit que je renoncée à
Satan à ses pompes et à ses œuvres et que je m'attachais à Jésus Christ pour toujours, et je
vais renouveller se cerment si solanelle le jour de ma première communion au milieu de nos
parents de nos amis de nos professeurs et de nos compagnons ainsi que tous les anges
rangés autour de l'autel et la main sur l'évangile nous jurerons devant Dieu.
Réflexions
Je pense que je ne pourrais jamais faire un acte aussi solanelle que cela dans ma vie et qu'il faut
si préparer ainsi qu'à la 1ere communion et que si l'on ne s'y prépare pas bien on ferait le plus
grand...... donc
Conclusion
Si l'on ne prépare pas bien à la 1 ere communion il faut la recommencer et l'on fait le plus
grand péché au monde.
L'amour de Dieu envers nous
2° Le père prédicateur nous a parler aussi de l'amour que Dieu avait eu pour nous et
combien il était nécessaire de lui ménager la 1 er place dans notre cœur qu'on aimait le plus
la personne qui nous aimait le mieux et que personne au monde pouvait pousser son amour plus
loin que lui et même encore qu'il plus loin que de mourrir sur la croix que tous les jours il était
à notre portée dans le tabernacle qu'il était donc (?) d'aimer quelqu'un plus que lui et de ne pas
lui ménager la 1ere place dans le cœur et qu'il ne faut jamais l'en chasser complètement que
c'était horrible que l'on ne pourrait jamais le faire revenir.
Pratiques : J'ai résolu de ne jamais chasser Dieu complètement.

9

Parabole de la semance
Jésus dit encore à ses disciples il y avait une fois un laboureur possédant un champ ce
champ était tout préparé pour la semance il envoya donc ses serviteurs pour y semer le blé qu'il
avait acheté une partie du grain tomba dans la bonne terre et il donna du cent pour cent une
autre partie du grain tomba dans la terre ensablée le blé y prospéra mais moins que dans la
Réflexions
1° Je dois renoncer pour toujours au péché mortelle
2° Quand je tomberais dans l'ornière

Le père prédicateur avait peut-être réussi, dans ses propos, à faire que l'amour de Dieu l'emportât sur
les craintes de l'enfer. Je ne sais quel fut le parcours spirituel de Pierre par la suite. La pension nous
sépara et nous ne retrouvâmes qu'à l'adolescence.
François, qui allait devenir prêtre, aimait à participer au service de l'autel et devint enfant de chœur à
l'âge de sept ou huit ans. Pierre et les aînés, de temps à autre, participaient en thuriféraires, lors des
vacances de Noël ou de Pâques, à des cérémonies en l'église de Cabourg : exercice de piété, ou désir de
montrer comment devait se dérouler une cérémonie bien orchestrée, il devait y avoir un peu des deux à
la fois. Nous ne détestions pas donner des leçons autour de nous.

Pierre enfant de choeur
lors d'une procession à Caen

10

Nous savions bien que notre père, que nous jugions parfois un peu pingre à la maison, était fort
généreux à l'extérieur. Œuvres pies, prêtres, religieuses ne s'adressaient jamais à lui en vain. Il
construisait, réparait, se faisait le chauffeur de ses protégés, bref venait en aide à qui le lui demandait
ou même parfois allait au devant des besoins non exprimés. Nous ne connaissions pas toutes ses
libéralités, car il était dans ce domaine d'une grande discrétion. Mais nous en savions assez pour être
parfois un peu agacés, estimant qu'à notre mère ne revenait pas la meilleure part. Elle devait assurer la
marche de la maison en réclamant chaque semaine une allocation.
Lors des obsèques de Camille célébrées en 1970 en l'église de Cabourg, nous fûmes surpris de découvrir
dans le chœur illuminé, tout autour du cercueil, une couronne de prêtres en aube blanche – ils étaient
plus de vingt – tous venus spontanément, des quatre côtés du département, exprimer par leur présence
leur gratitude envers leur généreux bienfaiteur.

COUSINS, COUSINES

Notre père aima trois femmes dans sa vie - Eliza, sa mère, Jeanne sa sœur et Emilienne, son épouse. Il
est toujours compliqué pour un être humain de vivre trois amours de front, fussent-ils familiaux. Je crois
pouvoir avancer que Camille ne sut pas toujours gérer son échiquier sentimental avec toute la
diplomatie requise .
Camille Cassigneul était le cadet d'une famille de cinq enfants : Blanche, Théophile, Hélène, Jeanne et
lui. Dix-sept ans le séparaient de sa sœur aînée Blanche. Il fut très gâté par les siens, et l'enfant chéri de
sa mère.
Jeanne, de quatre ans son aînée, épousa, un beau jour de juin 1909 à Cabourg, un jeune homme
d'Alençon, qui s'appelait Julien Poirier. Ils auront quatre enfants, Elisabeth, Michel et des jumelles,
Anne-Marie et Denise.
Lors du mariage de Jeanne Cassigneul et de Julien Poirier, Camille Cassigneul, le frère de la mariée,
rencontra Emilienne, la sœur du marié. Les deux jeunes gens se plurent, se marièrent et eurent
beaucoup d'enfants.
Tout ceci aurait pu être une histoire idylliquement simple, mais tel ne fut pas le cas, pour diverses
raisons que nous mîmes bien longtemps, nous les enfants de Camille et d'Emilienne, à débrouiller. Nous
aurions pu nous dispenser de cette curiosité, si ce n'est que les relations d'Emilienne et de ses bellessœurs Blanche et Jeanne rejaillirent sur notre vie familiale.
Notre mère nous parlait rarement de sa jeunesse, notre père n'évoquait jamais la sienne. Tout ce que
nous avons appris nous vient d'une chronique familiale, l'Histoire d'Eliza, écrite au fil de la plume dans
les années 1980 par Anne-Marie Poirier-Manalt, une des filles jumelles de Julien et de Jeanne. En 352
pages dactylographiées et 127 épisodes, Anne-Marie retrace l'histoire de notre famille, depuis ce jour du
printemps 1866, où une adolescente de quinze ans, Eliza Van Overbecke – notre grand-mère commune,
maternelle pour les uns, paternelle pour les autres – descendit du train en gare de Dives-Cabourg,
accompagnée de ses parents, Louis et Nathalie.
Anne-Marie raconte :
«La mère d'Eliza, Nathalie s'assoit sur la malle, visiblement épuisée, et se tourne vers son mari : « C'est
fini, dit-elle, je n'irai pas plus loin. Quoi que tu fasses, je resterai ici. » Eliza n'oubliera pas cet instant :
sa mère vient de décider à son insu de la naissance de la famille Cassigneul à Cabourg. »
Le père d'Eliza, Louis Van Overbecke, d'origine flamande, était probablement ingénieur. Il travaillait
d'une région à l'autre dans les compagnies qui créaient les lignes de chemin de fer à travers la France. Il
était « bon vivant, buveur, jouisseur, un brin Don Juan » et, dans son vieil âge, il aimait raconter à ses
petits-enfants qu'il avait dû enlever Nathalie de Brabander, une jeune veuve flamande, pour en faire sa
compagne. Nous ne sûmes que fort tard, lorsque l'un ou l'autre des membres de notre famille se mit en

11

tête de se lancer dans des recherches généalogiques, qu'il ne l'avait jamais épousée. Ainsi la jeune Eliza,
qui deviendra la respectable Madame Victor Cassigneul, parée de tant de vertus ménagères et morales,
avait été une enfant illégitime. Cela peut expliquer sa ténacité, son souci d'ascension sociale. Cette
découverte fit sourire ou rassura certains de ses petits-enfants qui ne l'avaient pas connue. Une famille
aussi bien-pensante, aussi stricte quant aux convenances que celle de notre jeunesse, peut aussi avoir
ses failles.
La famille Van Overbecke s'installe donc à Cabourg. Eliza apprend le français, sa mère Nathalie ouvre
un petit café « reluisant de propreté » : la propreté, l'astiquage, vertus flamandes, et la cire
réapparaissent souvent dans cette chronique familiale. Louis, « noceur incorrigible » vit sa vie,
disparaissant parfois quelques jours, quelques semaines, avec l'une ou l'autre de ses conquêtes. A vingtet-un ans, Eliza épouse un jeune paysan de Cuverville, Victor Cassigneul, devenu maçon à l'heure où
Cabourg, simple village de pêcheurs perdu dans les dunes, sera bientôt une station balnéaire élégante.
Dix ans plus tôt le duc de Morny, le demi-frère de Napoléon III, a lancé Deauville. Ce sont deux avocats
parisiens, Durand-Morimbeau et Collin, qui découvrent le site de Cabourg, achètent des terrains, font
dessiner un plan joliment conçu en demi-cercle le long de la mer, et entreprennent la construction de la
ville. Le Grand Hôtel et le Casino en sont le centre. Un « loufoque », Marcel Proust, fera plusieurs
séjours, calfeutré, au Grand Hôtel et immortalisera dans ses écrits la plage fleurie, aux jeunes filles en
fleurs, qu'il appellera Balbec.
En ce temps d'économie florissante, « de modestes entrepreneurs – ''modeste'' est aussi un mot
fréquent dans l'Histoire d'Eliza – s'installent et tentent leur chance. » C'est ce que fait Victor Cassigneul,
qui monte une entreprise de bâtiments et gravit peu à peu les échelons de la réussite et de la
respectabilité sociale. Eliza a d'abord repris le café de sa mère, puis le couple construit une belle maison
dans l'avenue principale, Eliza loue des chambres à des personnes de qualité et fait des connaissances
qui deviennent des amis. Elle tient à ce que ses enfants aient de l'instruction, un métier. Blanche sera
modiste, Jeanne corsetière. Après un apprentissage de trois ans à Paris, Jeanne s'installe, comme sa
sœur, à Caen. Mais dans le même temps, Jeanne, Camille et leurs amis s'amusent beaucoup à Cabourg.
Ils vont au casino, au bal masqué, ils dansent.»
Trois semaines après le mariage et de Julien, un drame survient: Victor, un dimanche matin, s'en va jeter
un coup d’œil à une villa dont la toîture demande quelques réparations. Il monte sur une échelle, glisse,
fait une chute et meurt sur le coup. C'est une catastrophe. Camille devient chef d'entreprise à vingt ans,
sous la tutelle de sa mère. Mais il doit partir pour le service militaire. Il faut fermer l'entreprise, et la vie
est dure pour Eliza. Dès son retour du service, Camille « en accord avec Eliza, prend les dispositions
nécessaires pour la réouverture de leur affaire. (…) Eliza mène tout avec sagesse. (…) Quand
l'entreprise sera bien relancée, d'ici deux à trois ans, elle verra quelle situation donner à Camille, et
comment l'installer à son tour, comme Victor et elle ont installé leurs aînés.»
Tout irait bien, si ce n'est qu'Eliza voit d'un œil soupçonneux l'intérêt grandissant que porte Camille à
Emilienne. Elle nourrit une réticence certaine à l'égard de cette jeune fille.
Pour commencer, son âge. Quand Camille la rencontre à vingt ans, Emilienne en a vingt-cinq. Nous ses
enfants n'apprîmes ce détail que tard dans notre adolescence. Mais ce ne fut pas le premier argument
qu'Eliza avança pour justifier ses réserves. « Le plus important, c'est le refus par Émilienne de la
maternité. Elle ne veut pas d'enfants et ne s'en cache pas » alors que Camille a toujours répété qu'il
souhaite avoir douze enfants. Cet enthousiasme vers le don de la vie émerveille Eliza.»
Pour une jeune fille qui ne veut pas d'enfant et ne s'en cache pas, mettre plus tard neuf enfants au
monde représente une courageuse performance. Elle dira un jour à la fillette de sept ans qui la
contemplait avec le bébé François en train de prendre le sein dans ses bras : « Tu vois, ma petite AnneMarie, je ne le souhaitais pas, cet enfant,et pourtant il fait mon bonheur . » Sa jeune nièce, perplexe, se
demanda longtemps comment pouvait se fabriquer un enfant qu'on ne désirait pas et qui cependant était
une source de bonheur.
Mais le plus important, finalement, « pour la travailleuse simple et modeste qu'est restée Eliza, c'est
l'éducation qu'a reçue cette jeune fille. Bien que sans fortune, elle n'a pas de métier. » Et pire encore,
pas de trousseau. Or toutes les jeunes filles se doivent d'en avoir un . Selon les moyens de la famille,
« ou on l'achète, ou on le brode soi-même, ou l'on travaille pour l'acquérir. Entre ces trois solutions,
Eliza ne voit qu'imprévoyance et gaspillage fatal. » Mais, proteste ma sœur Odette, qu'est-ce c'est que
cette histoire ? Mes filles ont hérité du trousseau de leur grand-mère, avec des draps brodés.
Alzire Poirier, la mère de Julien et d’Émilienne, veuve de bonne heure, tenait un commerce de droguerie
à Alençon, et éleva seule ses deux enfants, Julien et Emilienne. Celle-ci, en effet, ne connut jamais son
père, qui mourut de la tuberculose avant sa naissance. Elle fut élevée dans une institution privée
d'Alençon et obtint son brevet, ce qui était un très bon niveau d'instruction pour les jeunes filles de

12

l'époque. Curieusement, elle ne travailla pas – et cette inactivité constitua un lourd grief : « Alzire a
donné à sa fille, instruite, bien habillée, qui se déplace volontiers, des habitudes très au-dessus de ses
moyens. Emilienne ne tient pas la maison, ne tient pas le magazin de sa mère, ne travaille pas à
l'extérieur, n'a pas un sou d'économie... Et Camille, généreux à l'excès, a déjà tendance à la prodigalité.
Il manque à Emilienne cette rigueur, cette volonté acharnée de prévoir, de travailler durement, dont
Camille a besoin à côté de lui » .
A mesure que s'affirme le choix de Camille, une tristesse désolée s'installe en Eliza. Elle est persuadée
que son fils fait une erreur, cette jeune fille ne lui convient pas. Camille et Emilienne se marient dans
l'intimité en juin 1913, et pour leur plus grand malheur viennent habiter dans la maison d'Eliza.
« Souvenir épouvantable » commente Anne-Marie, parlant d'Eliza. La réciproque fut tristement vraie
pour Emilienne.
Emilienne est enceinte quelques semaines après son mariage. Fatiguée par sa grossesse, elle cherche,
maladroitement, à aider : « Mais ma pauvre petite, vous ne savez donc pas travailler ? (…) Les larmes
jaillissent. Il ne manquait plus que cela. Voilà Camille chargé d'une pleurnicheuse (…) Quand il rentre à
la maison, ce sont les soucis de travail qu'il partage avec sa mère. Le repas terminé, il repart en coup de
vent, sans même un regard pour Emilienne (…) Il ne comprend pas qu'elle ne se sente pas en harmonie
avec sa mère : « Tu n'as qu'à l'aider un peu, tu verras, ça s'arrangera »
Et puis, continue notre chroniqueuse, « Camille au cœur généreux manque de tact dans la vie
quotidienne. Autoritaire, direct à l'extrême, il décide de tout, oublie de consulter Emilienne. » La visite
des sœurs de Camille n'arrange rien : « Émilienne, intérieurement désespérée, dans une solitude totale,
pleure sans cesse. »
Puis survient la guerre. Camille part pour le front pendant cinq longues années. Emilienne rentre chez
sa mère à Alençon. Ses rêves bleus de bonheur au bord de la mer se sont définitivement écornés. Elle fut
une femme de devoir, souvent un peu triste. Son gendre, Jean-François Detœuf , lui trouvait « un petit
grain », sans trop savoir définir ce que recouvrait l'expression mais qui, à son sens et au mien, était un
compliment. Il l'aimait bien, tout comme son autre gendre, Pierre Leveugle. A nous, ses filles, elle dira
plus tard : « Mes petites filles, si vous voulez être tranquilles, ne vous mariez jamais ». Pourtant, nous ne
mîmes jamais en doute le solide attachement qui unissait nos parents.
Eliza, la courageuse, la travailleuse, la si bonne Eliza, mourut le 1 er mai 1926 dans la soirée. Le matin du
même jour, un huitième enfant était venu au monde chez Camille et Emilienne, une petite fille qui devait
s'appeler Monique, mais qu'on prénomma Elizabeth et surnomma Babette. Babette a toujours eu un
caractère affirmé : « Je suis du signe du Taureau, dit-elle, je fonce... » Est-ce son signe astrologique qui
lui fit toujours avoir des relations difficiles avec son père, qui n'appréciait l'opposition, ou bien lui
rappelait-elle, par sa date de naissance, l'absence de la mère aimée ?

Michel Poirier, notre cousin

Nos frères aînés entretenaient des relations amicales avec leurs cousins, Elisabeth, l'aînée, et Michel, du
même âge que Claude, un adorable garçon, joyeux et limpide, que nous avons tous, grands et petits,
beaucoup aimé. Claude et Gérard, pensionnaires à Sainte-Marie à Caen, passaient souvent leurs
journées de congé chez leurs cousins Poirier, comme le fit plus tard leur jeune frère Pierre. Une solide
compétition scolaire existait entre Claude et Michel qui, du même âge, firent toute leur scolarité dans le
même classe .
Pour les jeunes, les relations de cousinage furent un peu moins faciles. Même si Emilienne eut la
discrétion de ne jamais critiquer ses belles-sœurs, nous sentions bien qu'elle était réservée à leur égard.

13

Notre père aggravait la situation en nous proposant les jumelles comme modèles, « vos cousines si
gentilles, si bien élevées ». Nous eûmes plus tard la stupéfaction d'apprendre que Jeanne, de son côté,
en faisait autant avec ses filles. Je me demande bien ce qu'elle trouvait en nous digne d'être imité.
Vers 1929, Camille incita sa sœur Jeanne à ouvrir à Cabourg un élégant hôtel, le Chat Botté, qu'il lui
construisit. La côte normande était alors prospère, et l'hôtel fut un succès, jusqu'à la guerre en 1939.

Le Chat Botté

Mais le travail saisonnier dans l'hôtellerie représente une charge de travail très lourde, et les jumelles
connurent alors pendant les vacances patronages et autres solutions de garde plus ou moins heureuses.
Plus tard la situation se répéta pour Anne-Marie qui, à contre-cœur, avait repris l'hôtel pour complaire à
sa mère. Certes, notre propre famille était trop nombreuse, et notre mère trop écrasée de travail pour
qu'elle songe à augmenter son quota d'enfants pendant l'été, mais nous aurions pu réserver à nos
cousines une gentillesse plus spontanée.
Perchés sur la barrière du jardin, nous accueillions les jumelles, qui venaient rendre visite à nos parents,
en leur décochant un « Qu'est-ce que vous venez faire ici ? » qui manquait d'aménité tandis que Denise,
pétillante d'intelligence, ne se privait pas de nous lancer des flèches percutantes. Anne-Marie, plus
rêveuse, se contentait d'un « Bonjour, braves gens .» qui agaçait Odette.

La bande des neuf en 1933

Camille filait tous les soirs à l'heure du dîner dire un petit bonsoir à sa sœur Jeanne. Chez elle, il était
souriant, gai, bavard. Il rentrait à la maison s'asseoir à la table du dîner et rattraper le repas en cours,
réagissant facilement avec mauvaise humeur à la moindre contrariété. Il y avait deux Camille, Jeanne
connaissait le plus agréable.
Pourtant, de par la décision de Jeanne et Camille, il y eut des échanges d'enfants entre nos familles,
Jacqueline ou Marie-Simone à Caen chez tante Jeanne, Pierre et François à Font-Romeu, confiés l'un
après l'autre à leur tante et à leur cousine Elisabeth. Il fallut que nous atteignions l'âge adulte pour que
tel ou tel d'entre nous construise une amitié réelle avec ces cousins si proches et si lointains.
Pendant les vacances d'été, nous passions de longs après midi à la plage, où parfois nos cousins nous
rejoignaient. Tous munis de pelles, nous creusions des trous profonds, nous participions aux concours de
châteaux de sable du journal Le Matin, mais surtout, aidés de nos frères aînés nous adorions édifier des
barrages qui retenaient l'eau, un moment à la marée descendante. La plage de Cabourg est pourvue
d'épis destinés à retenir le sable. Il se formait autour de l'épi proche de notre cabine, de superbes

14

mares, dont nous disputions la suprématie à une bande d'enfants de la villa Ker-Marie, sur la digue. La
plage était pour nous un espace de liberté. J'aimais à y rêver, contemplant au loin, certains jours, les
grands paquebots qui, s'éloignant de la côte du Havre, se profilaient à l'horizon et glissaient doucement
vers l'ouest. Un jour peut-être...

Le canot, construit en 1938 par les menuisiers de Camille,
piloté par Pierre, accompagné d'Odette et de Babette

Nous n'avions guère d'amis à Cabourg. Serait-ce que notre clan nous suffisait ? Sans doute en partie.
Mais nous avions aussi, curieusement, un étrange sentiment d'inappartenance sociale. Nos parents,
Jeanne de son côté, Camille du sien, se plaisaient à rappeler leurs origines modestes. Certains jours,
Camille proposait à ses filles d'épouser des ouvriers. Il aimait assez, rappelle Odette qui a vécu, grande
adolescente, à Cabourg, se promener pendant la guerre avec un pantalon rapiécé. Impliqué de tout
temps dans la vie cabourgeaise, conseiller municipal ou adjoint au maire, c'était aussi une personnalité
locale. Emilienne, sauvage, ne recevait personne chez elle. Blanche et Jeanne, le cou serré dans leur
ruban de velours noir, étaient des dames très respectables.
A Cabourg comme dans d'autres stations balnéaires de ce temps-là, se croisaient en été deux
populations qui ne se rejoignaient guère, chacune méfiante à l'égard de l'autre et prompte à la dénigrer.
Nous autres, la tribu Cassigneul, vivions dans un entre-deux-mondes, sans lien, à de rares exceptions
près avec les estivants, les Parisiens de l'été, trop bien pour nous, ni avec les Cabourgeais, ouvriers ou
artisans, pas assez bien pour nous.
Nos frères, mis au travail du jour au lendemain dans l'entreprise paternelle, sous le coup d'une punition,
se sentirent humiliés, certains jours, de croiser en salopette ou en bleu de travail leurs camarades d'hier.

LA DRÔLE DE GUERRE

Septembre 1939. C'est le début de la guerre. Claude et Gérard sont mobilisés et partent pour ce qu'on
allait appeler la « drôle de guerre ». Pendant huit mois, rien ne bouge sur le front et la guerre ne change
pratiquement rien à notre vie quotidienne. Les Français se sentent à l'abri derrière la ligne Maginot.
Qu'était-ce ? Un ensemble de fortifications reliées entre elles et réputées imprenables, qui avait été
construit le long des frontières alsacienne et lorraine afin de protéger la France d'une éventuelle
attaque allemande. Mais la ligne s'arrêtait à la frontière belge, la Belgique s'y étant opposée.
La vie paraît si tranquille qu'au printemps 1940 Thérèse part pour l'Angleterre perfectionner son
anglais : elle a en effet commencé une licence d'anglais à la Faculté des Lettres de Caen. Emilienne
garda précieusement ses lettres, dont nous avons retrouvé un certain nombre. Mais il n'est pas facile
d'en reconstituer l'ordre chronologique, car Thérèse indique en tête de chaque lettre le quantième du
mois, mais ni le mois, ni l'année. Partie pour deux mois, elle restera bloquée en Angleterre pendant près
de cinq ans.

15

Grâce aux arrangements faits par son mentor, Mère Marie-Emmanuelle, une dynamique religieuse de
notre pensionnat de Caen qui avait pour elle une profonde amitié, Thérèse est attendue chez les
Ursulines de Wimbledon, au sud-ouest de Londres, « dans un coin superbe », dit-elle dans sa première
lettre. Elle y donnera des cours de conversation française. L'internat, une maison aux briques rouges,
aux planchers cirés, si claire et si propre, accueille vingt-quatre pensionnaires. L'insouciance des jeunes
anglaises déconcerte Thérèse, les repas aussi, elle y découvre des saveurs inconnues, comme celle du
pamplemousse, qu'elle n'avait goûté qu'une fois « à la kermesse des Capucines, à Cabourg ».
Son nouvel entourage s'étonne de la voir arriver sans masque à gaz, et on se propose de lui en remettre
un. Chaque élève porte le sien, en bandoulière, tout au long de la journée. La maison est sillonnée de
flèches bleues, jaunes, vertes ou roses indiquant aux jeunes, dont chacune porte une de ces couleurs,
les voies d'issue à emprunter en cas d'alerte. Mais, souligne Thérèse, il n'y a pas eu plus de trois alertes
depuis le début de l'année.
Mais en avril 1940, les troupes allemandes envahissent le Danemark et la Norvège. Le 10 mai, Hitler
déclenche l'offensive générale contre les Pays-Bas, le Luxembourg, la Belgique et la France, en
contournant la ligne Maginot.
Thérèse rassure sa famille : « 11 mai 1940. J'ai peur que maman ne s'affole et qu'elle pense à me faire
revenir. N'ayez pas peur, je ne crois pas être plus en danger ici qu'en France. Pour rentrer, il me faudra
un visa anglais et ce sera long. Aussi il faut attendre et ne pas vous inquiéter. Donnez-moi des nouvelles
des frères, Claude et Gérard. »
L'armée néerlandaise a capitulé le 14 mai, l'armée belge le 28 mai. Quelques jours plus tard, l'armée
allemande encercle Dunkerque, d'où plus de 300 000 soldats vont être transportés vers l'Angleterre par
la mer, grâce aux marines anglaise et française.
« Jeudi 6 juin. Ecrivez-moi vite pour me dire ce que vous devenez. Le Havre n'a-t-il pas encore été
bombardé ? Et les Allemands ont l'air d'avancer furieusement ! Que devient Gérard ?... Ne vous
inquiétez pas pour moi... tout va bien... je ne manque de rien... Je ne crois pas que Peggy (une jeune
anglaise ayant séjourné dans la maison familiale à Cabourg en 1937) ait toujours l'intention de venir en
France ! »
« Le 8 juin. J'espère qu'il me sera possible de rentrer pendant les grandes vacances, sinon je resterai ici
(…) Si l'on évacue, je suivrai le mouvement. Il n'en est nullement question, mais enfin (…). Le
gouvernement, je pense, a dû parler d'envoyer les réfugiés dans des camps cet été (quelque chose
comme les Guides), je ne sais si cela aboutira et si on m'enverra itou, mais il y a le temps encore !
Beaucoup de grandes se sont fait inscrire pour faire la moisson cet été. J'avoue que cela ne me tenterait
guère, car je doute qu'on soit d'une aide véritable, mais tout de même ce sera peut-être à envisager. Il y
aurait sûrement des avantages personnels, voir du pays, à l'œil probablement, vivre avec des Anglais,
ailleurs qu'au pensionnat... et être utile un peu ! »
Mais avec la fulgurante avance allemande, l'inquiétude monte :
« Mercredi 12 juin. Je ne pensais pas que les événements changeraient si vite. Je commence à avoir
sérieusement peur. Me voila toute seule en Angleterre et vous allez peut-être être obligés de partir
maintenant, ou bien, qui sait, je ne retrouverai peut-être personne si un jour je peux rentrer en France.
Je voudrais tant être avec vous maintenant et je regrette bien d'être partie... mais je ne pouvais penser
que la France serait envahie de la sorte... J'espère que vous ne m'en voulez pas trop d'ajouter un souci à
tous ceux que vous avez ! J'aurais aimé rentrer par Saint-Malo mais j'ai vu hier que Cherbourg avait été
bombardé. Est-ce vrai ? Et serait-il sûr de rentrer actuellement ? »
Le 14 juin, les Allemands sont à Paris. Le gouvernement s'est replié à Bordeaux. C'est la débâcle. La
France connaît un formidable exode de populations qui, fuyant l'approche des troupes ennemies, sont
parties à l'aventure sur les routes, en voiture pour les chanceux, à bicyclette ou à pied pour les autres,
poussant charrettes, brouettes ou voitures d'enfants chargées de bébés ou de baluchons, et se mêlant
dans une pagaille indescriptible à l'armée française qui tente de se replier à l'arrière. Les soldats
français sont faits prisonniers par centaines de milliers. Le 17 juin, le maréchal Pétain, nouveau chef du
gouvernement français, demande l'armistice à l'Allemagne. Le 18 juin, les Français écrasés entendent à
la BBC, chaîne de radio britannique, l'appel d'un officier français alors inconnu du public, le Général de
Gaulle : « L'espérance doit-elle disparaître ? La défaite est-elle définitive ? Non ! » Il invite officiers et
soldats français, ingénieurs et ouvriers spécialistes des industries d'armement, à venir le rejoindre en
territoire britannique.
Nous fûmes une des rares familles de Cabourg à demeurer sur place, ce qui semblait à notre père la
solution la plus raisonnable. J'avais pourtant bien envie de profiter de cette débâcle pour m'en aller

16

découvrir quelque autre région de France.
La France a été découpée, du fait de l'armistice, en deux zones, la « zone occupée » au nord du pays et
le long de la côte ouest, sous contrôle des armées d'occupation et la « zone libre » au sud de Vierzon.
Peu à peu les familles rentrent chez elles et la vie, assez calmement au départ, reprend son cours.
Alors que les routes étaient encore libres, Jeanne et Julien Poirier étaient partis pour les Pyrénées
rejoindre leurs trois filles. Celles-ci vivaient là-bas pour y soigner Denise, atteinte de tuberculose. Avant
son départ, Jeanne avait vidé sa maison de Caen et loué une maison de village à Tourville, à une dizaine
de kilomètres au sud de Caen, pour y entreposer son mobilier. Avec l'arrivée des Allemands et la crainte
de réquisitions, il parut prudent à nos parents d'occuper la maison et Emilienne accepta d'aller y vivre.
La maison n'avait pas beaucoup de confort, on tirait l'eau du puits dans le jardin. J'y ai passé plusieurs
semaines, gardant un souvenir agréable de cette vie rustique, seule avec ma mère, sans nous soucier
des officiers allemands qui occupaient les chambres à l'étage. François y fit aussi un séjour ; les officiers
lui offraient des bonbons, qu'il refusait par dignité patriotique.
Gérard a été fait prisonnier, comme des milliers de combattants français, et se trouve en Allemagne dans
un camp d'officiers, l'Oflag IV D. On réussira à le faire libérer quelques mois plus tard, au titre de
soutien d'une famille nombreuse. Claude a fait retraite vers Montluçon, où il a été légèrement blessé. Il
est replié dans le Tarn avant d'être démobilisé, un peu plus tard et rentrer vers Cabourg.
Le courrier fonctionne encore pendant quelques semaines entre la France et l'Angleterre.
Le 5 août, Emilienne écrit :
« Ma Thérèse, j'ai essayé plusieurs fois de t'écrire. Tout va bien. Tous à Cabourg sans l'avoir quitté.
Simone reçue à son bachot. Gérard prisonnier en Allemagne. Claude dans le Tarn, légèrement blessé.
Les Poirier sont auprès de leurs filles à Arrens (Haures Pyrénées) en emmenant Pierre. D'Arrens, Pierre
a pu aller voir son frère Claude à bicyclette et passer quelques jours avec lui, bien contents tous les
deux. Jeanne, à son arrivée à Arrens, a trouvé Denise légèrement mieux. Elle devait passer une radio fin
juillet. Marie-Thé (la femme de Claude) est rentrée depuis un mois à la maison à Cabourg, avec JeanClaude, qui devient un amour de bébé très sage. Simone et moi sommes en ce moment à Tourville pour
garder la maison. Ne t'inquiète pas. Sommes tous en bonne santé au grand complet. J'espère que tu
auras pu correspondre avec Péggy, et qu'elle t'aura aidée. Je l'en remercie de tout cœur.
Ta maman, E. Cassigneul »
Le deuxième enfant de Claude, Philippe, un bébé de six mois à la santé fragile, était resté chez sa grandmère maternelle qui le dorlotait avec un soin jamais démenti.
Puis les relations épistolaires entre l'Angleterre et la zone occupée s'interrompent, tandis qu'elles
restent possibles avec la zone libre. En novembre 1940, Thérèse écrit à Louise Zénon, l'amie de notre
famille, qui vit à Cannes. Elle se trouve, lui dit-elle, toujours au couvent des Ursulines, où les religieuses
lui assurent vivre, couvert et une petite allocation mensuelle alors qu'elle ne fournit plus de travail. Elle
a cette année repris ses études. « Bientôt, très bientôt, j'espère, je vous reverrai tous. (…) Vous avoueraije que cela me met les larmes aux yeux. Je vois déjà les inventions que Marie-Simone et la bande feront.
Quant à Odette, je ne l'entend que répéter ''Forcément'' ! - c'était un tic verbal de notre moqueuse
famille, emprunt à une femme de ménage. Croyez bien que je ne vous oublie pas, mais que je suis très
courageuse. Je voudrais tant parler anglais comme il faut mais il y a tant de Belges et de Polonaises ici
que ce n'est pas facile... »
Au cours de l'année 1941,Thérèse écrit à Pierre, qui est en zone libre. Le fait pour le frère et la sœur
d'être tous deux séparés du clan les rapproche et ils échangent toute une correspondance dont la plus
grande partie a disparu.
« 12 juin. Fête-Dieu.
Mon cher grand Pierre
Toujours pas de lettre de toi ; je ne perds pas patience. Aujourd'hui, Fête-Dieu, communion privée et
procession. Je trouve la vie un peu fatigante, il y a tant de travail qu'il m'arrive de rester presque une
journée entière sans penser que nous sommes en guerre. Mais le soir ramène un peu le cafard. Je ne me
rappelle plus si je t'ai dit la semaine dernière que j'avais reçu une lettre de papa : 25 mots, par la CroixRouge. Message envoyé au mois de janvier. Je l'ai renvoyé aussitôt, avec une réponse au dos. »
A-t-elle pu prévenir ses parents de sa décision, qui semble assez subite, en tout cas inattendue, de faire
le choix de la vie religieuse et d'entrer au noviciat chez les Ursulines ? En tout cas, elle prévient Pierre :

17

« Rush Court. Wallingford. Berks. 13 août
Mon grand, Reçu ce matin ta lettre du 8 juin – inutile de te dire combien je suis contente de ta résolution
de m'écrire toutes les semaines. Je t'ai envoyé un télégramme la semaine dernière pour t'annoncer que
j'entrais au noviciat demain – le 14 (août). J'ai bien peur que tu ne l'aies jamais reçu et étant sans le sou,
je ne peux t'en renvoyer un autre. Continue à m'écrire. Je pense que je pourrai t'écrire une fois par mois
– je le ferai, mais toi écris. Au revoir mon grand, donne-moi des tas de détails sur ce que tu fais et ce que
font les cousines.A bientôt, bons baisers à tous. As-tu des nouvelles des parents et des autres ? Ta
grande, Thérèse. »
Pierre a-t-il tenu sa promesse de lettre hebdomadaire ? Thérèse semble ignorer qu'il est rentré en
Normandie, mais pourquoi donc François à son tour est-il à Font-Romeu ?
11 décembre. Télégramme à Cassigneul, Font-Romeu : « Ici tout va très bien suis rentrée noviciat
pourquoi François à Font-Romeu avec qui. Ecrivez Cassigneul »
En 1942, elle écrit à notre amie Louise Zénon, à Cannes :
« Pax Christi. 19 juillet 1942. J'ai reçu cette semaine une lettre de François m'annonçant que les Poirier
retournent en Normandie, après la mort de Denise. Pauvre tante Jeanne ! Que d'épreuves ! Je me
demande ce qu'elle va trouver dans son Chat Botté ? Si tu peux correspondre avec Papa et Maman, disleur qu'ils ne s'inquiètent pas à mon sujet. Je ne manque absolument de rien, je me porte à merveille et
je suis au fond la fille la plus heureuse du monde. J'espère que vous savez tous maintenant que je suis
entrée au noviciat, voilà bientôt un an. A Pâques j'ai eu la joie de prendre l'habit, et bien que je
m'appelle désormais Sister Mary Peter, dis-leur que je suis toujours leur grande Thérèse et que je ne les
oublie pas. »
Dimanche 30 août 1942. Thérèse, devenue « Mary Peter, Ursuline Noviciate, Wallingford, Berks » a reçu
un télégramme de Lyon d'une personne inconnue : Hourdequin ? (c'est une amie de Gérard, qu'elle ne
connaît pas). Cette personne la tutoie, doit donc la connaître. Thérèse est intriguée : « J'ai résolu
l'énigme en me disant que, depuis que j'ai quitté Cabourg, les usages ont complètement changé et que
l'on tutoie les personnes que l'on ne connaît pas, ou bien que Jacqueline ou Marie-Sim. ou Odette
s'appelle Mme Hourdequin ».
Le télégramme reçu lui annonce : « François revenu définitivement Cabourg – famille bonne santé –
Ẻcris par Louise – affection, ta mère ».
Dans sa réponse à Louise Zénon elle s'inquiète du sort de chacun à Cabourg : « Comment vont les
affaires ? Pauvres Papa et Maman ! Que de soucis pour eux. C'est qu'ils ont encore une bande d'enfants
à caser... Peux-tu communiquer avec eux ? J'aimerais avoir des détails sur leur vie. Un autre point
d'interrogation dans mon esprit : Pourquoi donc François est-il allé à Font-Romeu ? J'ai peur qu'il ne soit
malade comme l'était Denise ? Sinon je ne peux comprendre quelle grave raison a pu décider Maman à
se séparer de son numéro 9. » Elle ajoute : « Si tu sais quelque mauvaise nouvelle, je t'en supplie, n'aie
pas peur de me l'annoncer. J'aime bien mieux savoir. Je sais qu'on ne me dit pas la vérité... Mary Peter. »
François à Font-Romeu ? La raison en est simple. A la rentrée qui suit la débâcle, les Allemands
occupent Sainte-Marie, qui ne peut plus recevoir de pensionnaires. François est externe et habite chez
une dame seule en ville. En sortant du collège, il découvre les rues et les magasins de Caen, il traîne et
flâne sans s'en faire. Le travail s'en ressent. Après une mauvaise cinquième, ses parents l'envoient faire
sa quatrième à Font-Romeu. Qui a eu l'idée de le confier à Elisabeth et à tante Jeanne ? Sûrement pas
Emilienne, qui a toujours une tendresse particulière pour son petit dernier. Au bout d'un an, fatigué et
de sa cousine et de sa tante, il demandera à revenir à Cabourg et fera la rentrée scolaire suivante au
Petit Séminaire de Caen.
Entre Thérèse et nos parents à Cabourg, a commencé vers la fin 1942 un échange de messages transmis
par la Croix-Rouge internationale, via Genève. Avec leurs vingt-cinq mots au maximum, ils ont la
brièveté des « SMS » - Short Message Service – d'aujourd'hui, mais, dans leur concision, ils retracent
l'histoire familiale de ces années noires.
Thérèse semble heureuse au noviciat :
« 9 novembre 1942.
Vous espère tous en bonne santé. Me porte à merveille. Ne manque de rien. Suis parfaitement heureuse.
Bon courage. »
Le 11 novembre 1942, la zone libre est, à son tour, occupée par les Allemands.

18

17 mai 1943. Message de Camille à Thérèse :
« Tante Hélène décédée 20 décembre. Naissance Hervé 27 février. (C'est le troisième fils de Claude)
Gérard prochainement fiancé jeune fille Cherbourg, Marie-Thérèse Brard. François petit séminaire
depuis rentrée octobre. Pensons souvent à toi. »
16 juin 1943. Message de Camille : « Tous bonne santé. Fiançailles Gérard Dimanche Pentecôte. Odette
apprentie modiste depuis octobre. Simone vient terminer 1 ère année Sciences Po. Baisers de tous. »
19 août 1943. Message de Camille : « Mariage Gérard Lisieux 21 septembre. Jacqueline partie passe
août Cannes. Pierre parti travailler Allemagne (deux mots censurés) Tous autres actuellement vacances
maison. Tous bonne santé. Tendres pensées. »
25 décembre 1943. Message de Thérèse : « Aujourd'hui Noël. Pense à vous mais pas de cafard. Ai prié
pour vous tous à messe de minuit. A bientôt. Bons baisers de votre grande Thérèse. »
Après quelques mois de noviciat, Thérèse quittera le couvent. Camille s'inquiète de cette décision dans
une carte du 4 novembre 1943 : « Anxieux connaître motif abandon noviciat. Gérard marié. Parti
Marseille (situation chez cousin femme, transitaire). Marie-Thérèse Saint-Malo attend mars 4 ème bébé –
Pierre toujours Allemagne – Elisabeth Poirier noviciat Redon. »
Thérèse répond le 15 mars 1944 ; sa carte arrive le 20 avril. A propos de sa sortie du noviciat, « regrette
impossible expliquer en 25 mots. C'est assez personnel. Espère encore rentrer. Pour l'instant vis au jour
le jour et suis parfaitement heureuse. »
A son retour en France,Thérèse n'aura guère envie de reparler de cet épisode de sa vie. Il semble que
nous n'avons pas vraiment su ce qui s'était passé.
3 janvier 1944, carte de Camille : « Espérons fermement nous revoir cette année. Venons enfin avoir
nouvelles de Pierre : est à Weimar. Jacqueline grande maison couture Paris. »
Après le débarquement, le courrier reprend peu à peu. Thérèse a dû choisir entre le travail d'ouvrière à
l'usine ou d'infirmière à l'hôpital. Elle raconte par bribes sa vie, jusqu'à son retour à Cabourg en février
1945.

PIERRE DANS LES PYRÉNÉES

Denise, la sœur jumelle d'Anne-Marie Poirier Manalt, est tombée malade au printemps 1939, atteinte de
tuberculose pulmonaire. C'est une maladie grave et contagieuse, qu'on sait mal soigner à l'époque avant
la découverte des antibiotiques. On recommande surtout un repos absolu et l'air de la montagne. Denise
fait d'abord un séjour au sanatorium de Saint-Sever à la frontière du Calvados et de l'Orne, puis elle part
dans les Pyrénées accompagnée de sa sœur Elisabeth. Anne-Marie va les rejoindre. Elles s'installent à
Argelès-Gazost, un gros bourg des Hautes-Pyrénées, à quelque distance de Lourdes. Denise commence
sa cure de repos et de soins.
Mais c'est à Arrens, un petit village à douze kilomètres d'Argelès-Gazost, que viennent les rejoindre en
voiture leurs parents. Ils sont accompagnés de Pierre que Camille leur a demandé d'emmener avec eux.
Celui-ci se rappelle la première guerre mondiale où de jeunes Français furent enrôlés de force par les
Allemands. Pierre, selon lui, sera plus en sécurité dans le sud de la France, qui va devenir la « zone
libre ». L'intéressé, à coup sûr, n'a pas été consulté sur ce départ. Emilienne l'aide à préparer sa valise,
le cœur serré de voir partir si loin, à l'autre bout de la France son « pauvre grand » comme elle
l'appelait.

19

La correspondance échangée entre Pierre et les siens demeurés en Normandie, a disparu. La seule trace
qui reste de son séjour, avec deux ou trois photographies, est un texte d'Anne-Marie, "Mes souvenirs de
Pierre et de l'été 40", rédigé tardivement, il y a quelques années, à la demande de François. Souvenirs
tardifs, teintés de subjectivité, mais qui donnent une idée ce que fut la vie de Pierre dans un lieu très
différent de son environnement habituel ; il met parfois en évidence la sévérité des jugements de Jeanne,
ou d'Elisabeth à l'égard de leur pupille. Pierre a dû être plus d'une fois dans ses petits souliers. « Mais
maman jugeait tout le monde », précise Anne-Marie.
Les Poirier arrivent dans une voiture chargée comme un œuf, fort intelligemment toutefois grâce à
« l'incroyable sens pratique de Jeanne ». Jeanne a su trouver les objets de première nécessité
permettant de s'adapter « à un environnement particulièrement sommaire », « couvertures de laine bien
chaudes pour les nuits fraîches en montagne, même en été, des couvre-pieds légers, deux ou trois
oreillers, des dessus-de-lit de cretonne imprimée, de la batterie de cuisine, de menus objets utilitaires,
depuis le moulin à café jusqu'à la rape à fromage, une théière, un peu de vaisselle rustique, des couverts
de métal léger... » Mais c'est grâce à la procrastination, bénie pour une fois, de Julien, que les voyageurs
ont pu passer sans encombre les barrages qui interdisaient à tous les ressortissants du Calvados de
quitter le département. Julien disposait en effet d'une voiture de fonction immatriculée en Gironde, qu'il
a tardé à faire enregistrer dans le Calvados. Le numéro de Bordeaux s'est révélé un précieux mot de
passe pour s'engager sur la route du sud.
Le village d'Arrens est situé dans une superbe vallée pyrénéenne, à une dizaine de kilomètres d'Argelès.
Pierre qui n'a pratiquement jamais quitté le Calvados, découvre en même temps que son oncle et sa
tante ce village de montagne, et la maison rustique hâtivement louée par Elisabeth quelques jours plus
tôt. En effet, devant l'afflux des réfugiés dû à l'exode, la municipalité d'Argelès a donné l'ordre, par la
voix du crieur public, à tous les « étrangers » résidant dans la ville de la quitter sous 48 heures. Sont
considérés comme étrangers tous les résidents installés depuis le début de la guerre.
La nouvelle demeure, curieusement plantée sur la place du village, est rustique et vraiment peu
confortable. Il n'y a pas d'eau « mais elle est installée à côté de la maison, c'est pareil », a dit à Elisabeth
la vieille propriétaire qui habite là-haut dans la montagne, sur l'un des plateaux qui surplombent la
vallée. Dans ces régions d'altitude aux hivers rudes et aux chutes de neige abondantes, les logements
sont organisés à l'étage, le rez-de-chaussée servant d'étable pour les bêtes, de réserve pour le bois ou la
nourriture, l'étendage du linge et l'amoncellement d'objets hétéroclites.
A peine la voiture débarrassée de ses bagages, Pierre file en douce faire sa première inspection. Il
s'étonne de ce qu'il découvre aux alentours. Il s'agit d'un vieux et très pauvre village. « Trois ou quatre
fermes rustiques, dispersées au hasard, sans ordre apparent, sont entourées de bâtiments disparates,
posés sur de petits terrains en friche. Ici ou là, de vieux murs de pierre bordent des ruelles aux ornières
profondes creusées dans la boue de l'hiver, sèche à cette saison. Ce vieux village ne ressemble en rien
aux pimpantes villas de Cabourg, entourées de jardin bien alignés le long d'avenues aux trottoirs bordés
de gazon.
Proche de la place, il découvre une très ancienne église de petite dimension, simple et belle. Un peu audelà, une immense bâtisse de construction simple et récente, le sanatorium, dont l'existence a justifié le
choix d'Elisabeth. Enfin, une auberge rustique, qui offre des chambres aux familles des malades, venues
visiter les leurs. Pas de commerce ou d'artisanat. Quelques camions de commerçants ambulants passent
chaque semaine sur la place du village.
Pierre doit s'adapter à son nouvel environnement, au milieu de sa famille d'accueil dont il ne se sent pas
très proche. Il a la sagesse de ne pas se plaindre, de n'établir ni comparaison, ni jugement. Il n'est pas
bavard et choisit le plus souvent le silence. La vie à Arrens n'est pas vraiment gaie ; les Poirier sont
isolés dans ce village où leur présence n'a de sens que pour aider à la guérison de Denise. Avec celle-ci,
Pierre n'a pas de liens très profonds ; il se contente d'un rapide bonjour, échange quelques mots, ne sait
pas quoi lui apporter pour compenser sa solitude qui est grande.
Toute la famille est suspendue à l'écoute du petit poste de radio – de T.S.F., comme on disait alors – offert
à Denise au début de sa maladie et branché sur l'unique prise de courant de la maison. C'est lui qui leur
transmettra l'appel d'un officier alors inconnu, le Général de Gaulle. Inconnu, ce général ? Pour Pierre
comme pour la plupart des Français, sans doute, comme nous tous à Cabourg. Mais Elisabeth, « lectrice
assidue de Temps Présent, hebdomadaire chrétien qui, par la voix de personnalités intellectuelles,
cherche à informer l'opinion sur les questions qui engagent l'avenir humain de l'Europe » sait, elle, qui
est de Gaulle. Il a publié peu avant la guerre des écrits sur la nécessité de doter la France d'une armée
efficace face à l'extrême modernisation de l'armée allemande. Elisabeth et sa sœur sont émues aux
larmes en entendant l'appel à la résistance du général. Leurs parents, et Pierre qui est très intéressé
par les questions politiques, seront un peu plus longs à le prendre au sérieux.

20

Dans cet univers de grisaille, un moment heureux est offert par les longues sorties de l'après-midi.
Après le déjeuner, et tandis que Denise se repose, les deux sœurs partent en promenade et Pierre se
joint à elles, y trouvant très vite un énorme plaisir. Il est toujours le premier prêt à partir et attend ses
cousines au bas de l'escalier.
De multiples sentiers et chemins naissent à la sortie du village et montent vers les pentes environnantes.
Les promeneurs pénètrent dans un monde inconnu , celui de l'immense forêt des Pyrénées, dont la
beauté sauvage les éblouit. Un silence total les enveloppe. Parfois un appel fait lever les yeux aux deux
sœurs. C'est Pierre au dessus d'elles qui dégringole vers elles en courant. Il possède une grande
résistance physique et rentre avec ses cousines, bronzé, souriant, plein d'entrain et de fantaisie. Il a dû
vivre là des moments de bonheur.
Mais il s'ennuie à Arrens. Ses frères et sœurs auprès desquels il a toujours vécu lui manquent.
L'ambiance des plaisanteries, des moqueries du clan à l'égard de ceux qui vivent en dehors, les rires et
la gaieté, les disputes aussi, il lui faut désormais apprendre à s'en passer.
Il ne lit pas, à part le journal que son oncle achète trois fois par semaine à Argelès, parcourant 12
kilomètres à pied pour s'y rendre et autant au retour. A-t-il jamais lu un des livres dont la famille dispose
sur place ? Apparemment aucun ne le tente. « Je crois qu'il n'a jamais lu un seul livre. L'ignorance de
Pierre semble totale, autant en histoire qu'en littérature. Il n'a pas la moindre connaissance des romans
étrangers devenus à la mode depuis deux ou trois ans : ni américains, ni anglais, ni russes, il n'en a lu
aucun et n'a pas envie d'en lire. » Pourtant dès qu'il a reçu un petit salaire chez son Père à Cabourg, il a
commencé à acheter des livres et à se constituer un début de bibliothèque.
Anne-Marie s'étonne de son dédain de la lecture, alors que, lors des après-midi de congé du jeudi qu'il
passait, jeune pensionnaire, chez sa tante, il lisait en même temps qu'elle, à des pages différentes, un
vieux classique de la jeunesse, Le Robinson suisse, dans un gros volume relié de cuir vert. Et si la
culture affichée de ses cousines l'avait agacé et qu'il ait joué à Arrens, plus que de raison, le rôle du
sauvage ? « Son absence de culture générale ne lui donne aucun complexe, il est très loin de tout
snobisme et reste un garçon très vrai, spontané. »
Peu à peu, au cours de leurs randonnées, Pierre apparaît à ses cousines sous son vrai jour. « Doué d'une
intelligence pratique, d'un talent d'observation sans cesse en éveil, et d'une mémoire attentive à tout ce
qui est concret, il regarde, observe et retient tout ce qu'il voit. Une fleur nouvelle, une pierre dont l'éclat
brille au soleil, Pierre s'arrête, cueille ou ramasse, savourant et commentant sa découverte. Il a le même
regard perspicace pour identifier à grande distance isards ou renards. » Il est vrai qu'il a dû être de
bonne heure initié, par son père ou ses frères aînés, à la chasse au gabion dans les marais de Cabourg,
ce qui a dû aiguiser son sens de l'observation.
Son endurance physique, son bonheur de vivre au soleil lui donnent une aisance nouvelle. « Il est
curieux des êtres un peu étranges que les trois promeneurs croisent parfois, souvent de vieux bergers
habitués au silence, à la vie à l'écart des hommes, qui hésitent à se laisser aborder. Pierre, avec sa
jeunesse et son visage rieur, abolit les distances. » Ses questions directes obtiennent des réponses,
brèves, bien sûr, mais qui parfois feront découvrir au trio quelque petit lac caché, qui apparaîtra
brusquement « comme un précieux écrin reflétant le bleu intense du ciel, au pied des pentes abruptes,
scintillantes de neige au soleil. »
Pierre commente volontiers pour Denise les découvertes du jour. Il sait aussi lui parler des oiseaux. Il en
identifie tous les vols lors de leurs passages rapides, celui des rapaces, des buses, des vautours, des
aigles ou celui de l'alouette qui monte en flèche vers le soleil.
Elisabeth comprend mieux pourquoi les études secondaires ne l'ont jamais intéressé. Son goût de la
nature et de l'observation de la vie lui rendaient impossible l'approche des matières abstraites. Seul ce
qui touchait au monde concret retenait son attention. Ce n'est pas l'effort qu'il avait fui, mais un type
d'effort qui ne correspondait pas à ce qu'il était réellement.
Elle regrette que sa mise en apprentissage d'un métier manuel ait pu apparaître comme une punition à
la suite d'échecs scolaires répétés, alors qu'elle aurait dû être présentée « comme une opportunité plus
favorable à l'épanouissement d'une intelligence pratique et d'une capacité d'observation, profonde et
attentive. » Mais ses parents, se demande-t-elle, avaient-ils conscience de ses dons ?
L'état de santé de Denise, malheureusement, ne s'améliore pas. Le médecin lui ordonne un repos
complet, allongée, et lui interdit toute activité : plus de tricot, plus de lecture. Cette inactivité totale la
décourage ; elle perd sa gaieté, son humour, son simple appétit de vivre. Pierre ne sait comment aider ;
il reste en dehors, il se tait.

21

Pourtant, quand ses cousines lancent l'idée d'un pèlerinage à pied à Lourdes, située à 25 km d'Arrens, il
se joint spontanément à elles. Le trio part de grand matin, avant le lever du soleil et, émerveillé, assiste
au lever du jour dans ce grandiose paysage de montagne. A l'arrivée à Lourdes, il se dirige vers la Grotte
pour la célébration de la messe. Pierre reste avec ses cousines qui prolongent un moment de
recueillement. Après un tour de flânerie en ville, ils prennent tous les trois le car d'Argelès qui les
ramène à Arrens assez tôt dans l'après-midi. Pierre se dit content de connaître enfin Lourdes, où ses
cousines et leur frère Michel étaient allés l'année précédente, en pèlerinage avec tante Blanche.
L'atmosphère était alors celle d'une cohue joyeuse ; aujourd'hui, elle est plus triste, plus pesante.
A l'initiative d'une amie de longue date, Elisabeth va créer avec elle, à Font-Romeu, en PyrénéesOrientales, un cours qui permettra à des enfants asthmatiques, en traitement dans cette station
climatique, de poursuivre leurs études. L'école communale locale est mal préparée à l'accueil d'enfants
des classes primaires inscrits pour de courts séjours et il n'existe aucun accueil pour ceux de secondaire.
Denise est affectée par cette perspective de déménagement, qui implique une séparation avec son
médecin, une femme à la franchise brutale qui sait gagner la confiance de ses malades ; elle n'a pas
caché à Denise la gravité de son mal. Pierre se sent désemparé devant l'état de sa cousine et ne sait
comment l'aider à supporter son épreuve. Il a déjà du mal à porter la sienne. Il a envie de se remettre au
travail, d'avoir une activité reconnue telle qu'il avait chez son père, même si elle lui semblait parfois
pesante. Anne-Marie est la seule personne la famille avec qui il osera s'en ouvrir.
Au début du mois d'octobre, Elisabeth et Anne-Marie partent pour Font-Romeu. Elles sont suivies
quelques jours plus tard de Denise et de ses parents qui, avec Pierre, s'installent à Angoustrine, un petit
village à douze kilomètres de Font-Romeu. Denise va être soignée par le médecin-directeur du
sanatorium installé dans la commune. La maison d'Angoustrine est plus confortable que celle d'Arrens,
elle a l'eau et l'électricité, mais elle est minuscule. Très vite, les nouveaux arrivants butent sur l'extrême
réserve des Catalans, qui n'acceptent aucun contact avec ceux qui s'installent dans la région sans y avoir
de racines personnelles. Bien que le bourg dispose de commerces et de la présence d'artisans locaux, les
Poirier connaîtront encore plus de difficultés d'adaptation qu'à Arrens.
Pierre n'a donc aucune chance de trouver un travail. L'ennui et la monotonie des heures vides
l'accablent. Il n'aime pas Angoustrine dont le paysage est sans attrait. Il réfléchit. Un samedi où AnneMarie vient retrouver sa famille, il l'entraîne hors de la maison : « Anne-Marie, viens avec moi, j'ai
quelque chose à te dire... »
Il a décidé de partir, de s'installer ailleurs où il sait qu'avec son métier, il trouvera facilement du travail .
A Prades, par exemple, à mi-chemin entre Font-Romeu et Perpignan. Il a combiné un plan : « Il faut que
tu viennes avec moi, je travaillerai, tu tiendras la maison...» Anne-Marie, interloquée par cette
proposition, ne sait que répondre ni comment lui dire qu'elle se plaît à Font-Romeu et n'a aucune envie
de partir. Elle suggère à Pierre d'en parler à Jeanne et Julien.
Pierre tient tellement à son idée qu'il s'en ouvre à ses oncle et tante. Julien rit de cette drôle d'idée.
Jeanne ne rit pas : « Mais à quoi penses-tu ? Il n'en est pas question. » En 1940, des jeunes habitant
ensemble, fille et garçon, même cousins, c'est impensable. Jeanne sait bien que Pierre s'ennuie et s'en
désole, mais le poids de la maladie de Denise, qu'elle porte avec elle depuis dix-huit mois, l'empêche
d'imaginer une solution qui satisfasse son neveu.
Quelques semaines plus tard, la jolie maison qui jouxte leur logement ouvre ses volets. Des gardiens
viennent l'occuper, une femme qui arrive de Menton et sa fille. Celle-ci, nettement plus âgée que Pierre,
semble apprécier sa compagnie. Une amitié se noue entre eux, qui bientôt va préoccuper Jeanne : cette
jeune fille est aimable, certes, mais très coquette, trop fardée, habillée de façon voyante, un peu
vulgaire...
Jeanne confie son inquiétude à sa fille Elisabeth, qui a une idée. Le propriétaire de la maison où s'est
installé le cours Montjoie, a décidé d'ouvrir une petite entreprise de dépannage pour les familles
nouvellement installées du fait de la guerre. Il est prêt à engager Pierre mais ne peut le loger. L'équipe
du cours Montjoie, consultée, accepte de recevoir le cousin de leur directrice dans ses murs. Va-t-il
savoir s'intégrer à ce petit groupe, bien soudé, d'enseignantes célibataires ?
Pierre, très content, quitte sans regret la belle jeune fille, pour venir s'installer dans cet univers
féminin, dont il va partager les repas. Ce n'est pas la gloire... Pierre joue les ploucs, rougit dès qu'on lui
adresse la parole, manque de « la courtoisie la plus élémentaire, s'assied à table le premier, se sert à
boire sans offrir à ses voisines de les servir, sort de table avant les autres », bref, se conduit comme un
rustre. Il s'est peut-être senti timide devant ces enseignantes sûres de leurs savoirs et toutes « si bien
élevées »mais peut-être aussi offrir à Elisabeth, qui se plaît à éduquer ses sauvages petits cousins, une
occasion de lui inculquer quelques bonnes manières. Elle n'y manque pas,et « il en applique aussitôt les
leçons. » Pierre se civilise ! Pourtant à la table familiale de Cabourg, on ne plaisantait pas avec la tenue

22

à table : « Tiens-toi droit, retire tes coudes ! » et il était hors de question de quitter la table sans en avoir
reçu l'autorisation paternelle.
Son travail dans l'entreprise de dépannage lui causera une grande déception. L'homme qui vient de
créer cette entreprise, un ancien hôtelier, ne connaît rien aux métiers du bâtiment et ne sait pas
apprécier le travail de Pierre ; celui-ci se décourage, il voudrait donner sa démission. Mais que faire ?
Rien d'autre ne lui sera offert à Font-Romeu. Heureusement, le ski le détend. Il est rapidement devenu
un excellent skieur, et se fait des copains sur les pistes.

Lac Pradeille : Un beau plongeon

Août 1941, au bord du lac Pradeille, proche de Font-Romeu
C'est ce visage de Pierre que Marie-Simone a choisi pour la couverture de son livre

Voici une année qu'il vit loin des siens. Il s'ennuie si fort de sa tribu. Il souhaite partir, rentrer en
Normandie. Sans doute rassuré par le calme qui régnait alors dans la zone occupée, Camille accepte son
retour. Il rentra à Cabourg au cours de l'été 1941.
Denise était morte le 6 mai.

23

RETOUR A CABOURG

A son retour en Normandie, Pierre reprit son travail dans l'entreprise paternelle, où Claude secondait
alors Camille. Pierre avait plaisir à venir souvent passer les soirées chez son frère aîné.
Tandis que Marie-Thérèse, l'épouse de Claude, une jeune femme souriante et gaie, couchait les enfants,
les deux frères bavardaient ensemble en dégustant un petit verre de liqueur « Noiraut ». C'était une
liqueur fabriquée à base de produits aromatiques vendus dans toutes les bonnes pharmacies, et dissous
dans un peu de calvados. Le beau-père de Claude était pharmacien, c'était peut-être lui qui lui avait, par
ces temps de restriction, donné le formule du breuvage.
Par la force des choses, même sans nourrir la moindre sympathie pour les occupants allemands, ce qui
était, depuis le début de l'Occupation le cas de Camille, une entreprise comme la sienne était bien
obligée de travailler pour eux, sur ordre de la Kommandantur, le Commandement militaire local
allemand. Sans participer à de lourds travaux, il fallait bien, au minimum, accepter d'assurer l'entretien
des bâtiments qui avaient été réquisitionnés par la Kommandantur pour en faire, à l'usage des troupes
d'occupation, des bureaux ou des logements.
Pierre, un jour, fut envoyé faire une réparation de plomberie dans une villa du bord de mer, qu'habitaient
des officiers. Il s'en revint, le travail effectué, assez satisfait d'avoir subtilisé au passage une belle paire
de bottes de cuir noir. Les restrictions commençaient à peser lourdement sur l'économie française, les
points d'habillement permettant d'acheter des vêtements ou des chaussures étaient chichement
distribués par l'administration française, et une paire de bottes de cuir véritable représentait un butin
appréciable. Pierre annonça tranquillement son exploit à la fin du déjeuner. Camille sursauta : « Mais tu
es fou, te rends-tu compte de ce qu'il t'arriverait si tu te faisais prendre ? » De mauvais gré, Pierre dut,
discrètement, aller restituer sa prise.
Son frère aîné, dynamique, et ingénieur de l’École des Travaux Publics, l'encourageait à ne pas se
contenter de son travail d'ouvrier, et à se donner les moyens de parfaire sa formation afin, dans un
avenir peut-être proche, d'améliorer ses perspectives. Pierre l'écoutait un peu distraitement, sirotant
son petit verre. Un jour où les exhortations de Claude se firent plus pressantes, il rétorqua d'un ton
calme : « Oh ! Ce n'est pas la peine. Je suis sûr que je mourrai jeune. » Etait-ce un pressentiment, une
sorte d'abdication devant l'effort à fournir, ou plus simplement une pirouette pour clore la discussion et
passer à des sujets plus légers .

Les soirées chez Claude, à Clairbois

24

Pierre se fit des copains à Cabourg, et s'enrôla dans une troupe de théâtre locale. Le voyage de
Monsieur Perrichon fut un des succès de la troupe. La vedette féminine était Françoise Parat, la fille du
pharmacien.

Le voyage de Monsieur Perrichon : la Troupe des acteurs

Cette jeune fille avait suivi avec nous les cours de Mademoiselle Cariot, sans que nous nous liions
vraiment d'amitié. Elle prenait des leçons de piano et se mit à l'orgue ; elle tenait celui de l'église de
Cabourg, dont elle se considérait comme la titulaire. François qui, depuis son plus jeune âge montrait un
goût très vif pour la musique religieuse, s'enhardit un dimanche à quitter le nef pour monter à la tribune
et s'asseoir sur le banc d'orgue à côté de Françoise. Elle n'aimait pas trop cette intrusion dans son
domaine réservé et le rabroua : « Pousse-toi, tu me fais chaud. »
Pierre était fantasque, un peu imprévisible, d'allure tranquille, mais susceptible de piquer une colère
comme savent le faire les natures paisibles. Un de ses vieux camarades se rappelle un soir où, devant le
cinéma de Dives, il ramena au calme un garçon de leur bande par un vigoureux coup de poing bien
ajusté.
Pensionnaires tous les deux pendant des années, nos liens d'enfance s'étaient relâchés. J'avais mes
amies de pension, lui affrontait les réprimandes et les punitions que lui valaient régulièrement ses
mauvaises notes, assombrissant les vacances trimestrielles qui nous permettaient de rentrer chez nos
parents, à Noël et à Pâques. Puis je passai mon baccalauréat, et après une année à la Faculté de Droit de
Caen, juste le temps d'acquérir un peu de maturité et de découvrir que j'abominais le Droit, je partis
pour Paris préparer Sciences Po. C'est à ce moment-là que nous nous retrouvâmes. J'aimais ma vie
d'étudiante, débarrassée de la discipline du pensionnat, mais je me plaisais aussi à Cabourg, que j'avais
quitté à huit ans.

Eté 1942 : Pierre à Cabourg, jardins du Casino

25

J'ai retrouvé, par hasard, une lettre que Pierre m'envoya en février 1943. Elle est écrite sur une double
feuille de cahier d'écolier, de la bonne écriture qui était la sienne, accompagnée d'un timbre de 1,50
franc, à l'effigie du Maréchal Pétain :
« Ma vieille Marie-Simone
Tu vas peut-être m'accuser d'être vraiment un peu lent mais mon intention est si gentille que tout m'est
pardonné d'avance, j'en suis sûr. Je ne veux pas que le mois de Février se passe pour toi sans mes
meilleurs souhaits de bon anniversaire. Oui, je sais que, depuis près d'un mois déjà, tu es entrée dans ta
vingtième année. Mais qu'importe la date quand l'intention est là. A ce propos, et par souci d'économie,
je tiens à te faire savoir que cette lettre si bien débutée doit te satisfaire pour cette année et l'année
prochaine, car il ne faut pas t'imaginer que je t'écrirai tous les onze mois pour te souhaiter ton
anniversaire. Où irions-nous ?
As-tu quelquefois entendu dire que notre cousine Anne-Marie était si bonne amie avec Marie-Madeleine
Quiquemelle ? Non, sans doute. Eh bien, je te l'apprends. Pour ses vingt ans Marie-Madeleine a
demandé le salon de Madame Guérin et a réuni ses amis et amies, dont Anne-Marie, en une petite soirée
dansante (…) Te rappelles-tu celle de l'année dernière où nous étions invités, après quelques paroles
glissées subrepticement par Tante Blanche. D'ailleurs sans nous être concertés, nous étions tombés
d'accord pour déclarer que, comble de malchance, notre soirée était justement réservée ce jour-là. »
Anne-Marie était notre cousine, qui s'entendait bien avec nous deux. Marie-Madeleine Quiquemelle, fille
unique d'un médecin de Tilly-sur-Seulles, un gros bourg à l'ouest de Caen, avait été, comme nous,
pensionnaire mais bénéficiait d'un traitement de faveur dû au statut de son père, médecin, donc
notable : quelles que fussent ses notes ou son comportement, elle était autorisée, à la différences des
autres pensionnaires, à passer toutes les fins de semaine chez ses parents. Ceux-ci, reconnaissants sans
doute, fleurissaient abondamment de plantes vertes la chapelle. Bien sûr, nous éprouvions du
ressentiment devant tant de flagrante injustice, mais les choses étaient ainsi.
Le salon où devait se dérouler la fête était le salon de modiste de tante Blanche qui l'avait cédé à cette
Madame Guérin, à l'heure ou elle-même avait pris sa retraite.
Pierre passe à un autre sujet et redevient businessman, comme au temps des lapins :
« Autre chose. Je crois que Gérard avait l'intention, s'il ne l'a déjà fait, de te charger de proposer à qui tu
voudras de la viande contre du tabac. Tu peux considérer cette offre comme sérieuse. Ce sera à toi de
fixer les modalités de l'échange – accidentel ou chronique. Savoir si on t'enverra la viande directement à
toi ou au client. Quelle proportion de viande contre quelle proportion de tabac. Il est bien entendu que la
viande est vendue le prix normal et le tabac aussi.
Samedi dernier, temps merveilleux. Ciel bleu, soleil très chaud. Un vrai temps de printemps. Après un
penser attendri au souvenir de nos bains d'octobre, je décide de faire trempette le lendemain. Las ! Ton
image m'avait fui et le soleil avait quitté le ciel. Je ne me suis pas baigné.
Et à part ça par ici tout le monde va bien. Si ce n'est qu'on parle fort en ce moment de travail en
Allemagne. Beaucoup de Cabourgeais sont partis. Tu t'en fous d'ailleurs – mais il ne faut pas. Un
recensement va avoir lieu ces jours-ci des hommes de 21 à 30 ans. Avec suppression de la carte
d'alimentation en cas d'abstention. Claude et Gérard en sont. A trois mois près, je passe à côté.
Cordialement, Pierre
Note bien : Excuse le papier, mais je te redirai avec le poète :'' Qu'importe le flacon, pourvu qu'il donne
l'ivresse''.
Je te mets un timbre. Ne va surtout pas croire que j'en attends une réponse. C'est seulement ma
modeste contribution à ton budget fort dur à équilibrer sans doute. »
L'été précédent, Pierre avait décidé de s'occuper de sa forme physique. Il avait pour ambition de devenir
« le garçon le plus bronzé de la plage ». Il avait aussi décidé qu'à l'exemple des Nordiques, nous
pourrions nous astreindre à nous baigner dans la Manche à toute époque de l'année. Il suffisait d'en
avoir la volonté et de se soumettre à un bon entraînement. Il semble que nous ayons tenu jusqu'aux
environs de la Toussaint bien que, frileuse comme je l'étais, j'aie dû renoncer à ces bains, toniques mais
très frais, bien avant lui.
Lui, n'avait jamais froid. Il lui arrivait de se promener, dans les rues ventées de Cabourg, en chemisette
et bras nus, même au cœur de l'hiver. C'était un grand gaillard, un costaud.

26

Hiver 42-43 : Pierre au tas de bois avec Claude

Dans le crépuscule d'une journée d'hiver, au bord de la mer, nous eûmes une grande conversation
d'adolescents qui se cherchent. Je nous vois, proches l'un de l'autre, en train de discuter, mais le
souvenir des sujets abordés s'est effacé : ses flirts ? Nos flirts ? Pour ma part, ils étaient alors inexistants
– vissées comme nous l'avions été par notre éducation, nous étions, nous les jeunes filles, assez
puritaines. Pierre avait eu, un peu plus jeune, un tendre élan pour une de nos camarades de classe,
Jacqueline Pajou, dont le père, hôtelier à Cabourg, était un ami de Camille. Mais je crois bien me
rappeler qu'il m'embarquait avec lui dans ses rendez-vous ! J'espère qu'il eut par la suite, dans sa courte
vie, quelques moments de partages féminins agréables. Projets d'avenir ? Mais l'avenir était si sombre
dans ces tristes années d'occupation. Le débarquement paraissait à cette époque une impossible
chimère ; quel avenir pouvions-nous espérer? Quête spirituelle ? Je ne sais où en était son parcours
alors. J'ai relu avec étonnement et émotion ses lettres de Compiègne. Il ne me semblait pas
particulièrement préoccupé par les questions de foi religieuse, mais il se peut que, l'épreuve survenant,
il ait très vite cheminé dans la voie spirituelle. Pour ma part, je flottais un peu.
Mon frère Claude s'employait énergiquement à détacher ses sœurs cadettes de l'influence trop forte
qu'avait à son avis sur nous la sympathique religieuse de notre pensionnat, Mère Marie-Emmanuelle.
Celle-ci me le souligna un jour : «Vous êtes comme l'âne de Buridan» – ceci m'avait au moins permis
d'apprendre l'existence de cet âne – hésitant entre le Bien et le Mal, l'influence de Claude et la mienne...

4

27

Ce qui devint rapidement l'urgence la plus immédiate fut le problème de réquisition de main d’œuvre
pour l'Allemagne. C'est effectivement en février 1943 qu'avait été institué par le Gouvernement français
le STO, le Service du Travail Obligatoire, pour contribuer à l'effort de guerre allemand . Pierre indique
que le recensement prévu à brève échéance concerne les hommes de 21 à 30 ans, la tranche d'âge de
ses frères aînés, et l'épargne personnellement, mais tel ne fut pas le cas.
Aux termes de la loi, certaines catégories professionnelles étaient dispensées du STO, telles que les
étudiants ou les ouvriers agricoles. Ainsi, Pierre pour se protéger d'un départ qu'il ne voulait pas, va
bientôt devenir travailleur agricole. Camille, qui connaissait des agriculteurs dans la région, avait
demandé à l'un d'eux d'engager Pierre à son service. Une fois encore, Pierre quitte sa famille et va
travailler à Soignolles, à 15 kilomètres au sud de Caen.
Pourquoi revient-il sur Cabourg ? Un de ses amis pense qu'il fut dénoncé.
Il hésite à se faire inscrire, on en discute en famille, on élabore des plans pour lui éviter ce départ. Quels
risques pour son entourage ?
Babette se rappelle qu'une des relations de Camille, Henry Op de Leppe, ingénieur hollandais directeur
à l'usine Cégédur et connaissant bien l'allemand – et qui, incidemment, épousa plus tard sa marraine,
Solange Hettier de Boislambert – est en relations fréquentes avec la Kommandantur, pour régler les
problèmes de personnel de l'usine. Il a, de ce fait, ses entrées à la Mairie de Cabourg. Il informe Camille
des représailles prévues à l'égard des familles des jeunes qui s'esquivent. Pierre va donc s'inscrire pour
le STO, mais ne compte pas aller jusqu'en Allemagne. Il est décidé qu'il quittera Cabourg avec le
contingent des requis, mais que son père viendra le rejoindre à Paris et lui remettra de faux papiers.

A gauche Pierre – souriant – à Soignolles, dans un groupe. A droite, avec le chien de la ferme entre les jambes.

Camille s'est débrouillé pour lui faire faire une fausse carte d'identité au nom de Philippe Pierre
Charmeux, où sa date de naissance le vieillit de quatre ans. Il compte aider Pierre à prendre le large.

28

OTAGE

Pierre prend le train à Caen le 30 juin 1943. François, alors âgé de 15 ans et pensionnaire au Petit
Séminaire de Caen, obtient l'autorisation d'aller dire adieu à son frère à la gare de Caen. Ils sont des
centaines à partir ce jour-là. « Je ne souviens pas, dit François, de ce que nous avons pu nous dire... Je
crois me rappeler que je suis allé jusqu'au quai et que j'ai regardé le train démarrer. C'était la dernière
fois que je voyais mon frère. »
Le lendemain, Camille, accompagné de Marie-Simone, va selon le plan prévu à la caserne de la rue de la
Pépinières, près de la gare Saint-Lazare à Paris, où les requis devaient faire escale avant de continuer
sur l'Allemagne. Nous demandons à la sentinelle d'appeler Pierre. Mais celui-ci est introuvable.
Des jeunes gens traversent le hall d'entrée. Nous les questionnons, et nous apprenons qu'il y a eu des
incidents, la veille, en gare de Mézidon, quelques instants après le départ de Caen et que plusieurs de
leurs camarades ont été arrêtés par la police allemande. Nous ne pouvons croire que Pierre soit du
nombre, persuadés qu'il n'a pu participer à quelque agitation que ce soit, du fait de ses projets de fuite.
Cependant, dès le retour à Cabourg, notre père se met en quête d'informations, et peu à peu, obtient des
détails sur ce qui s'est passé à Mézidon. Dès le départ de Caen, ces jeunes qui n'avaient aucune envie de
quitter leurs familles ni leur travail pour aller s'exiler en Allemagne commencent à chahuter et se
défoulent en clamant haut et fort leur désapprobation. A Mézidon, des voyageurs sur le quai éventrent
des caisses de fromages qui se trouvaient là en instance de transbordement. Le chef de gare prend peur
et, au lieu d'appeler la police française pour l'inviter à remettre de l'ordre, appelle directement la
redoutable police allemande, la Gestapo.
L'un des jeunes requis qui, lui, put continuer son voyage, écrivit dès son arrivée à Paris à sa famille :
« Paris, 30 juin, 6 h du matin.
Je suis à la caserne des Pépinières après un voyage assez mouvementé. A la sortie de Caen : « La
Marseillaise » – « A mort Hitler » – « Pétain au berceau » jusqu'à Mézidon. A cet endroit des caisses de
fromages sur le quai : la population saute sur celles-ci et nous les envoie dans les compartiments. De
plus, des inscriptions tout le long des wagons.
Les Allemands font ranger les wagons sur une voie de garage et la Gestapo arrive, avec fusilsmitrailleurs et revolvers, arrête les civils et, par représailles, prend 2 types par compartiment dans 2 ou
3 wagons. Par miracle, elle n'en prend qu'un dans le nôtre et c'est le type de l'assistance que l'on avait
recueilli avec nous. Ils en ont relâché quelques uns et une vingtaine sont partis on ne sait où, menottes
aux mains. J'ai passé là la plus mauvaise heure de ma vie.
Le jeune homme qui criait si fort au départ a été arrêté. Nous sommes repartis vers 10 h ½ (22 h 30) .
Pour que le calme règne, ils ont rendu responsable un compartiment par wagon – dont ils ont pris les
cartes d'identité des gars. La vitre de notre compartiment a été cassée par une caisse de fromages que
les civils avaient lancée. Nous arrivons à l'instant à 6h ½ , c'est à dire après 11 heures de voyage. Ne
vous inquiétez pas, tout va bien maintenant – et je pense que les types vont être relâchés. Les
camarades sont sympa. Des voyages comme ceux-là forment la jeunesse... »

29

Pierre et les autres jeunes pris en otages – une douzaine – furent internés à la prison de Caen, où ils
demeurèrent tout le mois de juillet. Statut prisonnier politique ou droit commun ? La Gestapo, sans
doute, ne s'encombrait pas de ces détails.

Au prix de multiples démarches, Camille put le voir cinq minutes, ainsi que Emilienne, quelque temps
plus tard.
Le 11 juillet, Camille adresse une lettre au Chef du Gouvernement de Vichy, au sujet des otages :
« Monsieur le Chef du Gouvernement,
Le mercredi 29 juin, un train de jeunes travailleurs partait de Caen pour l'Allemagne. Alors que le train
passait en gare de Mézidon, quelques caisses de fromages déposées sur le quai furent chapardées et
rapidement vidées de leur contenu.
Les employés de la gare, témoins de cet incident, au lieu de faire appel à la Gendarmerie française
cependant toute proche, crurent devoir alerter la police allemande. Celle-ci arriva aussitôt sur les lieux,
et, sous la menace de revolvers et de mitrailleuses, arrêta immédiatement douze otages, pris au hasard,
à raison de un ou deux par wagon, et fit ensuite repartir le train.
Depuis lors, depuis plus de dix jours, ces douze otages sont maintenus en prison à Caen, sans que leurs
familles aient été autorisées à les visiter, ni à leur faire parvenir le moindre colis – et sans qu'aucune
indication ne puisse être obtenue sur les suites possibles de leur arrestation.
Un de mes fils est du nombre et c'est au titre de père de famille – père de neuf enfants – que je vous
adresse cet appel angoissé. Comme beaucoup d'autres, j'avais cru comprendre en écoutant votre dernier
discours radiodiffusé que la question des otages avait trouvé sa solution et que nous ne devions plus voir
se reproduire ces sortes de représailles qui heurtent si douloureusement la sensibilité française.
Les incidents de Mézidon semblent prouver qu'il n'en est rien. Les autorités allemandes pourront
camoufler ces arrestations de motifs plus ou moins juridiques, les témoignages sont absolument formels
et unanimes, de tous ceux qui assistèrent tant aux incidents eux-mêmes qu'aux arrestations qui
s'ensuivirent : la police allemande n'a rien vu de ce qui s'était passé et ne pouvait rien voir puisqu'elle
n'était pas à la gare au moment. Elle a donc procédé aux arrestations au petit bonheur, sans enquête, et
les inculpés ont été arrêtes au hasard, à raison d'un ou deux par wagon.
Aucune arrestation n'a été motivée par une accusation précise – pas même une simple apparence de
culpabilité : il s'agit donc bel et bien de désignation d'otages, en absence de toute inculpation dont les
intéressés ont pu faire l'objet par la suite.
J'ai confiance en vous signalant ces faits pénibles, Monsieur le Chef du Gouvernement, que vous voudrez
bien agir rapidement pour faire cesser ces abus et faire rendre la liberté à des jeunes gens qui n'ont
d'autres reproches à se faire que d'avoir cru devoir répondre à l'appel à la discipline que vous leur avez
adressé.Au moment où vous cherchez à convaincre le pays de la nécessité de votre politique d'entente, il
serait regrettable que de semblables incidents fournissent des arguments que tout accord avec les
Allemands ne saurait aboutir qu'à une duperie.
Veuillez agréer, Monsieur le Chef du Gouvernement, l'expression de mes sentiments respectueux.
Camille Cassigneul .»

30

Pierre et ses compagnons d'infortune quittent la prison de Caen un mois plus tard, le 28 juillet. Ils
pensent partir pour l'Allemagne ; c'est en cours de route, semble-t-il, qu'ils apprennent qu'ils vont
s'arrêter deux jours au camp de Compiègne. Pierre s'en inquiète, Compiègne apparemment n'a pas
bonne réputation. Ils y restent un mois. Le deux septembre, ils partent pour l'Allemagne.

Le camp de Compiègne

Du 28 juillet au 2 septembre, Pierre fait passer, par divers moyens dont nous ne connaissons pas les
détails, un certain nombre de messages à ses parents, dont la totalité, ou une partie, nous est parvenue,
à des dates aléatoires.
Deux ou trois constantes apparaissent à travers tous ces messages : Pierre parle de son excellent moral.
Il s'inquiète du moral de sa famille. Mais aussi il réclame, avec insistance, des colis de nourriture. La
nourriture du camp doit être très insuffisante, et lui, qui est un solide gaillard de 1,78 m, avait alors un
solide appétit. Pourtant, tout au cours de ce mois, il n'a jamais exprimé la moindre plainte, ni retour sur
lui-même.
Deux brefs messages écrits au crayon, sont parvenus, le 28 juillet dans le train qui les emmène, pense-til, vers l'Allemagne :
« Le 28 Chers parents
Je suis dans le train à destination de l'Allemagne.
Le moral est excellent. Tout va très bien. Je suis bien content d'avoir quitté la prison.
Bons baisers. Pierre »
Un autres message, du même jour, est plus explicite. Il apparaît que les prisonniers apprennent au cours
de leur transport, qu'ils vont être dirigés sur le camp militaire de Compiègne :
« Bernay le 28
Bien chers Tous
Enfin quitté la sacrée prison. Nous partons pour l'Allemagne. Je vous écris dans le train en marche. Je ne
sais pas trop si je vais pouvoir mettre la lettre à la poste, mais le soldat qui nous garde est – Pierre a
raturé le mot « est », et se reprend – a l'air très brave.
Le moral est très bon mais un petit nuage à l'horizon – 2 jours d'arrêt à Compiègne. Ça ne sent pas bon.
Enfin dans 2 mois, je serai à Cabourg pour le mariage du grand frère. Il faudra... (illisible) ».
Ce message nous parvient dans une enveloppe postée de Bernay.
Le 4 août, nous recevons une carte pré-imprimée, postée de Compiègne, où seules les dates et
renseignements d'identité sont manuscrits :
Compiègne, den 2.8.1943
Bescheinigung
Der Cassigneul Pierre geb.am 4.4.42 zu Calvados
befindet sich seit dem 2.8.7 1943 im Lager des Frontstalag 122
Der LagerKommandant Hauptman.
Le tout officialisé d'un tampon à l'encre rouge de l'aigle surmontant la croix nazie qui nous rappelait à
tout moment notre joug.

31

Le 8 août, Pierre écrit une lettre, à l'encre, qui nous parviendra le 20 août :
« Mes chers parents,
Un petit mot écrit par hasard une fois de plus qui peut-être ne vous parviendra pas plus que les autres.
Traitons d'abord la question des colis. Le premier mois où vous m'en enverrez, j'ai droit à deux colis de 5
kilos et deux colis de 3 kilos. Les mois suivants, à un de cinq et un de trois. Il est bien entendu que si le
colis pèse 6 ou 7 kilos, il ne sera pas censuré ici au camp. Les colis de vêtements doivent faire l'objet
d'un envoi spécial – ils ne sont absolument pas contingentés – et surtout il ne faut pas mettre de linge
dans les colis nourriture. Envoyez une bonne proportion de tabac. Merci.
Si par hasard 1 ou 2 colis vous étaient renvoyés, continuez quand même à en expédier, car dans le cas,
fort probable, d'un transfert en Allemagne, les colis doivent suivre.
La vie de prisonnier que je mène depuis 15 jours est tout-à-fait enthousiasmante. Je suis certainement
beaucoup moins à plaindre que vous de cette séparation. J'en souffre physiquement, bien sûr, car la
nourriture n'est pas tout à fait suffisante. Mais moralement, je vous certifie que la vie est belle. Très
belle maintenant. Ça n'a pas toujours été parfait, j'ai passé par de sales moments de cafard. Mais toutes
ces petitesses sont surmontées, et bien que l'avenir soit très noir, j'attends avec confiance.
J'ai d'abord été logé dans une chambre infecte, encombrée de types qui passaient la meilleure partie de
leurs temps à bagarrer. Maintenant je suis beaucoup mieux logé dans une chambre occupée en
majeure partie d'officiers. Bons baisers à partager,
P. Cassigneul
N° 16.728. Bâtiment A3. Front Stalag 122. Compiègne (Oise) »
Un autre jour, nous arrive une lettre qui porte de la main de Pierre la mention « à remettre à M.
Cassigneul, Cabourg, Calvados ». L'enveloppe a disparu. Par quel moyen nous est-elle parvenue ? Il nous
dépeint sa vie quotidienne, quasiment monastique :
« Compiégne, le 10 août . - Mes chers parents,
Demain, quinze jours depuis mon internement à Compiègne et je n'ai encore reçu ni lettre ni rien du
tout. Papa se désintéresse-t-il de moi ? Je ne le crois pas, mais cette fois-ci il ne s'est pas aussi bien
débrouillé qu'à la Standorarrestaustalt. Enfin, je suppose qu'il doit y avoir une bonne raison. Aussi
j'attends – pas toujours patiemment. Je me console en me disant que tous les six mois on a droit à une
visite de 20 minutes. Il n'y a plus que cinq mois et demi à attendre. Ce sera vite passé. – Voilà mon
emploi du temps. Lever à 6 h ½ ou 7 heures. Une assiette de Boldoflorine. 7 h ½ appel. Le plus
souvent après l'appel Messe. Après ça petit déjeuner, composé d'une ou deux petites tartines de pain
avec beurre, confiture ou rien du tout. Il est 9 h ½ ou 10 h. (J'ai oublié de vous dire qu'avant de
déjeuner, je me rasais et me douchais). Ensuite bibliothèque jusqu'à 11 h 30 Retour à la baraque.
Préparation du repas. On met le couvert etc. A midi, on nous apporte la soupe, composée d'une grosse
louche – 1 litre à peu près – d'orge pilé, de haricots ou même parfois de pommes de terre ou de nouilles.
C'est très correct. Après cela, pipe – bavette et vaisselle. A deux heures on nous apporte les 225
grammes de pain journaliers et la ration de confiture ou de beurre. La plupart des types mangent le tout
immédiatement. Moi je découpe le pain en tranches, le fais griller et, en exercice de volonté, le garde
pour le soir et le lendemain matin. Entre 2 h ½ et 3 h passage à la chapelle, mise au point et adoration.
A 3 h, à peu près tous les jours, conférence sur les sujets les plus divers jusqu'à 5 h. A 5 h appel, à 6 h
Boldoflorine avec 2 ou 3 tranches de pain beurrées ou confiturées. A 7 h ½ , et jusqu'à 8 h ½ ,
conférence catholique sociale. 8 h ½ à 9 h, prière du soir. Rentrée obligatoire à la Baraque, sinon
mitrailleuse. Échecs, pipe et cartes jusqu'à 10 h ½ ou 11 h. Coucher. Vous voyez que la journée est
assez bien remplie malgré tout et qu'il ne me reste que peu de temps pour m'ennuyer. Très très
affectueux baisers, Pierre.
N° 16.728 Bât. A3. Front Stalag 122. Compiègne.
De nouveau, il écrit le 11 août, la lettre est reçue le 16 :
« Je profite de toutes les occasions qui me sont offertes. Mais parmi toutes ces lettres, combien vous
parviendront ? Tant mieux peut-être si elles sont moins nombreuses, elles en seront d'autant plus
appréciées. J'aime à espérer que Maman les gardera plus précieusement que reliques. Elle fera bien
d'ailleurs, car si je pars en Allemagne – départ fort probable – ce sera l'arrêt complet de toute
correspondance et ce, jusqu'à la fin de la guerre. Alors en attendant ce transfert, envoyez-moi des
nouvelles. J'ai droit à deux lettres de 40 lignes par mois. »
Pierre réitère le règlement concernant les colis qui semblent une nécessité vitale :
« Une fois de plus, je vous donne quelques indications concernant les colis (…) Optimiste, il précise :
comme les colis ne sont pas pesés à leur arrivée au camp, j'aimerais que, le plus souvent possible, vous

32

me fassiez une expédition de 8 à 12 kg. Si, par hasard, ce colis était contrôlé en arrivant au camp, il vous
serait, ou bien renvoyé sans raison, ou bien il me serait donné et son excédent de poids défalqué pour
moi de ce à quoi j'aurai droit le mois suivant. Enfin, bref, essayez quand même.
Je sais qu'il vaut mieux éviter de mettre des lettres (ou de l'argent) dans les colis à moins qu'ils ne soient
parfaitement cachés. Mais méfiez-vous. Les vêtements doivent faire l'objet d'envois spéciaux, car en cas
de mélange de nourriture et de vêtements, le colis est purement et simplement confisqué.
Comment se passent les vacances ? A quand est fixé le mariage de Gérard ? L'agence marche-t-elle avec
cette Marie-Simone ? Que de questions – sans réponses. Je vous embrasse bien tendrement – les frères,
sœurs, belles-sœurs, neveux également. Pierre »
De quelle agence s'agit-il ? Son frère Gérard, ne pouvant poursuivre la carrière militaire dans laquelle il
voulait entrer avant la guerre, avait envisagé, au moment de son mariage, de reprendre une agence
immobilière à Cabourg. Le projet fut abandonné et il entra dans les affaires de son beau-frère comme
transitaire, ce qui l'amena à partir pour Marseille aussitôt après son mariage, en septembre 1943.
Un certain M. Fauvel, propriétaire d'un magasin de ''Quincaillerie – Fers – Charbons'' à Bayeux, envoie
un mot à Camille le 13 août 1943 :
« Cher Monsieur, je suis allé voir mon fils hier à Compiègne, interné à ce camp, il a dix-huit ans et il
m'a remis une lettre que je vous transmets. Veuillez recevoir, cher Monsieur, l'assurance de mes
meilleurs sentiments. Si vous avez besoin de quelques renseignements je suis à votre disposition.
A. Fauvel »
Le lendemain, c'est Mme Fauvel qui, inquiète, écrit à Émilienne. Elle a dû apprendre que celle-ci vient
d'écrire à Pierre :
« Bayeux, 14 août.
Chère Madame,
Je reçois votre lettre du 13 août, c'est une Maman qui vous parle.
Je regrette que vous ayez écrit, sitôt la lettre reçue, à votre fils ; car inutile que je vous dise que cette
lettre est clandestine. Si vous n'avez pas reçu une carte vous donnant son numéro, il aurait fallu
attendre ; car je crains que cette lettre écrite aussitôt après un jour de visite puisse apporter des
soupçons sur ceux qui ont vu leur famille, aussi je me permets de vous demander dans quels termes vous
lui avez écrit ; car j'en suis bien inquiète. On est venu chercher mon fils le 15 février, comme il était
couché avec une angine on l'a laissé et le 26 on est revenu le chercher, il a dix-sept ans ; il est à
Compiègne depuis le 5 mars ; et il ne sait pas pour combien de temps car il n'a pas été jugé et jugé sur
qui sur quoi.
J'ai reçu sa première carte me donnant son numéro le 10 avril, écrite du 11 mars, et une deuxième lettre
le 29 mai. Je crois qu'ils ont droit à une carte et une lettre par mois ainsi que deux colis de 5 kg toujours
après réception de la première lettre. Vous pourriez peut-être d'ici quelques jour tenter de lui envoyer
un colis au risque et péril qu'il lui parvienne ou non.
Ils sont au bon air, le camp est aux abords de la forêt, la vie – me dit le mien – est bien monotone, car ils
ne font rien. Quelle vie d'angoisse pour tous. J'ai encore un autre fils prisonnier, qui a trente-et-un ans.
J'ai bien des inquiétudes. Veuillez recevoir, chère Madame, l'assurance de mes meilleurs sentiments.
A. Fauvel »
Ce jeune prisonnier se plaint de son inactivité alors que Pierre évoque des journées si occupées.
L'ambiance devait être bien différente d'un baraquement à l'autre.
Peu après arrive une carte de Pierre, datée du 13 août, postée à Compiègne, écrite avec un mauvais
crayon. Inlassablement, il renouvelle sa demande de nourriture :
« Mes chers parents, envoyez, le premier mois où vous en enverrez, deux colis de 5 et deux colis de 4 kg.
Les mois suivants, un colis de 5 et un colis de 3 kg. Les colis de vêtements doivent faire l'objet
d'expéditions spéciales ; je vais bientôt probablement partir en Allemagne . A ce moment, je resterai
sans vous donner de nouvelles. Continuez quand même les expéditions. Merci. Tout va très bien. Baisers.
Pierre.»

33

La carte du 13 août

Un autre message encore, écrit à l'encre :
« Compiègne le 22 août.
Mes chers Parents
A la date d'aujourd'hui, toujours sans aucune nouvelle de la maison. Je commence à être un peu inquiet.
Est-ce que mes lettres ne vous seraient pas parvenues ? Alors je me réédite pour la n ième fois. Le moral
est vraiment épatant. J'ai eu, au début, quelques moments de cafard. Maintenant, cela va très bien, et je
trouve que le sort d'interné a vraiment du bon. Je suis fort probablement moins à plaindre que vous.
L'atmosphère du camp est épatante, dilatante. La nourriture est loin d'être parfaite. En conséquence,
j'aimerais recevoir des colis. J'ai droit, le 1er mois où j'en reçois, 2 colis de 5 kg et 2 colis de 3 kg. Les
mois suivants, je n'ai plus droit qu'à 1 colis de 5 et 1 colis de 3 kg. De préférence, faites ces colis de 7 et
4 kg. C'est mal vérifié à l'arrivée. Dans ces colis, mettez un peu de pain, de nouilles – beaucoup de riz,
des pommes de terre déshydratées pour le fond. Ajoutez du sel, du sucre, du chocolat, du lait concentré
et toutes les gâteries possibles et imaginables. L'argent est formellement interdit. Le tabac, excellente
monnaie d'échange, le remplacera avantageusement. Les colis, à l'arrivée sont ouverts en notre
présence et fouillés très soigneusement. Le pain et la viande sont coupés, les boîtes de conserves
ouvertes, etc. J'aimerais également entrevoir de ces excellents bonbons fourrés semblables à ceux que
Gérard envoyait à Bordeaux. (Bordeaux était un prisonnier de guerre à qui Gérard envoyait, entre
autres, des bonbons fourrés).
Si par hasard des colis vous étaient réexpédiés sans raison, continuez quand même vos envois.
Attention. Il est formellement interdit de mettre du linge ou des bouquins dans des colis de nourriture.
Cela doit faire l'objet d'expéditions spéciales, absolument pas limitées quant au nombre.
Je voudrais :
1 paire de chaussures
1 livre de messe
1 couverture
1 pardessus
2 assiettes camping en aluminium
des vêtements.
On parle beaucoup au camp d'un prochain transfert en Allemagne. Cette perspective n'est pas amusante
du tout. Le premier résultat pratique serait l'arrêt de toute correspondance jusqu'à la fin de la guerre.
Probablement aussi l’arrêt des colis, bien que l'on prétende au camp que les envois qui arrivent à
Compiègne nous suivent en Allemagne. Continuez envers et contre tout.
J'ai droit à recevoir par mois 2 lettres de 40 lignes chacune, écrites très lisiblement. Je vous en supplie,
usez de ce droit. La première épître est beaucoup plus désirée que le premier colis. Alors en conclusion,
20 fois sur le métier remettez-la, condensez-la cette lettre et la re-condensez et sortez-moi quelque
chose de parfait – une synthèse. Dites-moi à quand est fixé le mariage de Gérard, sait-on jamais ?
J'aurais bien un tas d'histoires amusantes ou touchantes à vous raconter, mais je n'ose pas à cause de la
place. Une, tragique. En partant de Cabourg, j'avais 2.500 francs sur moi, représentant les économies de
plusieurs mois de travail. 1 ere perte de 50 frs à la prison cellulaire, par suite d'une erreur du comptable.
Dépense de 100 frs dans le train pour avoir 1 litre de bière, 800 grammes de pain et 1 demi fromage.
Laissé 200 frs en arrivant au camp. Premier vol de 300 frs dans ma valise. Par un joli tour de passepasse, un escroc de haut vol a réussi à me subtiliser 1000 frs. ( J'espère vaguement encore les retrouver,
en tout cas je vous certifie qu'il y aura une belle bagarre). Enfin, les quelque 1000 frs qui restent ont été
employés à acheter des légumes et du pain. Le pain au marché noir vaut 400 frs le kg. A la cantine, les
légumes verts valent une trentaine de francs.

34

De telles pratiques vous étonneront sans doute dans un camp si sympa. C'est que par malheur, nous
avons parmi nous quelques droit commun. Je me sentirais de taille à continuer des pages, seulement le
volume est limité. Alors bons baisers à Papa, Maman, à tous et à chacun.
Pierre.
N°16.728. BA .CH2. Front Stalag 122. Compiègne (Oise). »
Bien sûr, dès que nous avons eu l'adresse de Pierre, son père s'est employé à lui confectionner des colis.
Ce fut une de ses occupations récurrentes pendant la guerre. Profitant de l'abondance de produits qu'il
pouvait trouver dans les fermes grâce à ses relations et à sa débrouillardise, il ravitaillait avec l'aide
d’Émilienne, ses enfants éparpillés à Paris, à Marseille, plus tard à Saint-Malo, mais aussi sa famille, ses
amis ou quelques clients, ainsi que des relations avec lesquelles il faisait du troc – chaussures contre
beurre, par exemple. Il ne fit jamais de marché noir. Tout ceci s'échangeait au prix officiel. Certains
mardis où le nombre de colis était important, il s'en allait les expédier dans différents bureaux de poste
alentour pour ne pas éveiller de suspicion. Hélas notre malheureux prisonnier ne reçut sans doute
aucun des colis qui lui étaient envoyés avec sollicitude.
Sauf un, au moins. Au cours de la deuxième quinzaine d'août, Emilienne et Marie-Simone vont à
Compiègne dans l'espoir de voir Pierre, mais l'autorisation de visite leur est refusée. On leur confirme
que le première visite est accordée au bout de six mois d'internement.
Elles font alors le tour du camp, et soudoient – le beurre normand est une puissante monnaie d'échange
– un soldat allemand en faction le long des barbelés. Celui-ci accepte, moyennant une ou deux livres de
beurre, de remettre à Pierre, de leur part, un gros colis et une lettre . Elles donnent au soldat leur
adresse et font la promesse de lui envoyer d'autres colis s'il veut bien servir d'intermédiaire entre Pierre
et sa famille. C'est ce qu'elles firent en rentrant à Cabourg, où elles expédièrent au soldat Joseph deux
petits colis pour Pierre et un pour lui-même qu'il s'était engagé à régler.
Un peu plus tard, ce soldat écrit, dans un français très approximatif, à Cabourg. Son enveloppe oblitérée
à Compiègne indique la date du 14 septembre.
« Madame Marie-Simone, Castelnau, Cabourg, Calvados
La France, 11 sept. 43.
Ma chère Madame Castelnau !
Je donnai lundi les choses pour votre fils, un prisonnier du Bât. V, avec votre lettre. Maintenant est-il très
pesant parce que pour les prisonniers est un (...?). Nous avons beaucoup camarades, qui ne sont pas
bons pour les prisonniers. Je suis très prudent, autrement même (un prisonnier?) J'avais honneur avec
mon coli pour votre fils, de jour beaucoup plus et les corporales pas regardé.
Pardon que j'écrive mauvais, vous pourrez, que je veux.
Quand vous aurez encore un (...) une bonne colis pour (…), je donne vous tout suite le monnai. La femme
de la (…) était malade et je donnai expédié le monnai, même sur le poste. Maintenant est ici Alarm I.
Nous sommes pareille prisonnier, sortir pour nous tout défendu. Je pense vous aider moi, et je dit vous
beaucoup remerciements et bon santé au un autre fois.
Beaucoup salut. Un salut pour votre fille. Soldat Joseph. »
Mais à cette date, nous savions que Pierre venait de quitter le camp '' si sympa'' de Compiègne, grâce à
un carton pré-imprimé portant, comme seule mention manuscrite de Pierre, la date '2 sept. 43' :
« Frontstalag 122, Polizeihaftlager, Compiègne (Oise) Je serai tranféré dans un autre camp. N'envoyez
plus de colis. Attendez ma nouvelle adresse. »
Nous laissâmes sans réponse – et sans colis – le soldat Joseph.
Le même jour, Pierre écrit à ses parents :
« Le 2 sept. Comp.(iègne)
Chers parents
Je quitte Compiègne, vraisemblablement à destination de l'Allemagne, ce qui signifie arrêt de la
correspondance et des colis jusqu'à la fin de la guerre. Je ne vous souhaite qu'une chose, c'est d'avoir
aussi bon moral que moi-même. Je vous certifie qu'il est à 100 % . J'ai reçu une lettre de maman et une
lettre champion de Marie-Simone qui valait au moins 3 colis.Félicitations.
Tâchez de vous débrouiller aussi bien à l'avenir et tout sera pour le mieux dans le meilleur des mondes.
10.000 affectueux baisers pour tous et pour toutes. Pierre »
Cette lettre nous parvint dans une enveloppe rédigée de la main d'un certain Monsieur Mougel, qui
inscrit son adresse au verso. En travers du message de Pierre, M. Mougel a ajouté à l'encre quelques
lignes pour ses parents :

35

« Je vous félicite de la bonne éducation de votre fils qui est parti pour le camp de Buchenwald près
Weimar Saxe. Je sais que ce départ avait de gros moyens d'évasion. Si vous n'avez pas de nouvelles de
Pierre écrivez lui et vous pouvez lui envoyer un colis de vivres. Transmettez-lui mes vœux et l'espoir de
nous revoir vite. Les colis vous seront retournés.
M. Mougel, 73 avenue Niel à Paris »
Ce message nous laisse perplexe. Il nous parvient dans une enveloppe que nous avons conservée et qui
porte au dos le nom de M. Mougel, 73 avenue Niel à Paris. Mais l'écriture est différente, l'adresse est
mal libellée (''Monsieu Cassignou'') et l'enveloppe porte le cachet postal du 19.VIII.43 Paris R.P.Départ.
Qui est ce M. Mougel ? A quel titre félicite-t-il les parents de Pierre ? Pourquoi se permet-il de
surcharger le dernier message de Pierre à ses parents ? Nous retrouverons l'année suivante à Paris les
Mougel père et fils.
Le soldat Joseph écrivit de nouveau. Son enveloppe, timbrée du 8 octobre 43 nous parvient de Laon,
Aisne à :
« Mme Marie Cassigneul, avenue de Castelnau, Cabour (Calvados). C'est le soldat Josef:
Laon, le 6 okt.43
Chère Mme Cassigneul
Je vous écris encore une fois de Laon, car je ne suis pas dans Compiègne. Je donnai deux fois les petits
colis pour votre fils, autre fois (…) Le premier fois un prisonnier de bâtiment 5, le deuxième fois, mais
très long après, un prisonnier de Bât. 3, avec le livre pour les messes. Malheur pour vous et aussi pour
moi, pour vous, parce que vous connet pas (…) quand votre fils patie et pour le petit colis. Pour moi
malheur, parce que je n'ai pas beurre et lard. Je expédit votre monnai 555,5 fr pour le deuxième Coli et
je dis après merci. Quand vous avez encore une fois beaucoup temps et vous voulez moi donne un coli
pour ma famille j'était très heureise. J'ai ici une adress que vous avez encore un coli de donnez
Adresse : Mme Delozanne, 34 rue Vinchon, Laon (Aisne)
Bonne santé et beaucoup salut et pour votre famille du Soldat Josef »
François a gardé le souvenir du retour des colis expédiés par la poste à Pierre.
Le 11 octobre, « Un colis nous arrive à Cabourg, venant de Compiègne. Nous sommes dans la salle à
manger.. Nous découvrons avec perplexité des vêtements et des objets appartenant à Pierre. Nous ne
comprenons pas bien pourquoi il nous renvoie tous ces objets dont il doit avoir tant besoin là-bas. Et
voici qu'en cherchant bien, nous découvrons, glissé dans le col d'une chemisette que j'ai longtemps
portée par la suite, deux petits papiers soigneusement pliés. (…) En lisant ces textes, nous pouvons
mesurer son moral et son courage... » Nous mesurons aussi aujourd'hui, dans quelle inconscience de ce
qui allait advenir nous vivions alors.
Dans le col de la chemisette, les deux petits billets, d'environ 4,5 cm sur 4, sont remplis recto-verso
d'une minuscule écriture. Le premier annonçait :
« Je pars pour l'A. (Allemagne), vraisemblablement. Le moral est magnifique 1 seul très gros point noir,
c'est que les relations épistol. sont suspendues jusqu'à la fin de la guerre. Félicitations à S. (Simone) et à
M. (Maman) pour la magnifique lettre qui m'a été beaucoup agréable encore que le colis. Ce n'est pas
peu dire. Remerciements à maman pour sa lettre qui a été très appréciée. Félicitations à Cl. (Claude).
Vœux de bonheur à Gérard et à la si gentille future belle-sœur.»
Les félicitations à Claude devaient répondre à la nouvelle d'une future naissance dans son foyer – celle
de son quatrième fils, Bruno, qui naquit en avril, le 4.4.1944 (Jean-Michel, le cinquième garçon, naquit
juste un an plus tard) et les vœux adressés à Gérard avaient trait à son mariage avec Marie-Thérèse
Brard qui eut lieu le 21 septembre 1943.

36

Le deuxième petit billet continuait :
« Recommandation à B. (Babette) d'être une bonne fille – et à F. (François) de bien travailler. (Les
intéressés apprécièrent-ils à l'époque ces recommandations?) J'ai l'air bien moralisateur, ce n'est pas
mon genre, mais 2 mois de réflexion sont 1 bon moyen pour devenir 1 chic type que vous ne
reconnaîtrez pas. Au risque de faire bondir maman, je vous assure que je suis content d'être ici, car je
sens que ça va m'être très profitable. Je termine cette longue lettre en vous embrassant avec 1 fougue et
1 affection peu communes. Trop long d'énumérer out le monde, mais Papa, Maman, frères, sœurs , b.s.
(belle sœur), neveux, oncles, tantes, cousines, en ont leur part. Pierre »

Le recto du dernier message de Pierre, découvert dans le manche de son rasoir

Le verso du dernier message de Pierre, découvert dans le manche de son rasoir
On disttngue la signature de Pierre

37

« Le 2 sept(embre). Mes chers parents, Alors ce fameux transfert est arrivé. Je vous réexpédie ce que je
n'ai pas le droit d'emporter (Je n'ai droit qu'à 1 change de linge).C'est tordant de voir la tête des types
qui viennent pour vous remonter le moral et qui sont tout épatés de constater qu'on l'a beaucoup plus
élevé qu'eux-mêmes. Je vous assure que s'il n'y avait pas la petite angoisse qu'on éprouve à l'idée que
toute relation épistolaire est supprimée jusqu'à la fin de la guerre, je serais le plus heureux des hommes.
Car j'espère que les épreuves qui m'attendent me formeront et me tremperont le caractère. Ceci dit sans
phrase, mais simplement parce que je le pense. Rien qu'à l'heure actuelle, si maman me voyait (je
suppose pourtant qu'elle a 1 sérieux bourdon) elle ne pourrait pas s'empêcher de se dire '' il ne s'en fait
pas mon pauvre grand ''. Je suis douillettement vautré sur mon lit – 1 gros cigare aux lèvres – 1 verre de
marc et 1 tasse de vrai café à mes côtés. Et je fume... béatement. Je vous répète que mon seul souci,
c'est de supposer que maman et peut-être papa n’auront pas le même courage que moi.
J'ai bien reçu la lettre de maman – 1 premier colis et la lettre champion de Simone – mes félicitations
pour votre débrouillardise. Cette lettre a fait pâlir de jalousie tous les anciens du camp. Car jamais, au
grand jamais, 1 telle lettre n'a franchi les barbelés. Refélicitations. J'essaierai si possible de vous
communiquer ma nouvelle adresse à la première occasion, mais n'y comptez pas trop. Bons, bons
baisers pour tous à partager entre tout le monde. Pierre. »
Comme ses compagnons de Mézidon et des milliers d'autres, Pierre quitta le camp de Compiègne sans
linge ni vêtements, sans le moindre objet personnel, bien probablement la faim au ventre mais avec
l'espoir au cœur qui lui fait dire : '' les épreuves qui m'attendent me formeront et me tremperont le
caractère ''. Le destin qui attendait ces jeunes durent dépasser tout ce qu'ils pouvaient imaginer.
Puis ce fut le silence.

LE DÉBARQUEMENT EN NORMANDIE

En septembre 1943, le mariage de Gérard et de Marie-Thérèse Brard, la « si gentille future belle-sœur »
est célébré à Lisieux. Pierre n'est pas de la fête comme il l'espérait. Marie-Thérèse appartient à une
famille nombreuse dont elle est la cadette. Deux de ses sœurs ont épousé deux frères, Jean et Paul
Halley, tous deux épiciers en gros, l'un à Cherbourg, l'autre à Lisieux. Paul, intelligent, audacieux et
travailleur acharné, créera le puissant groupe alimentaire Promodès-Continent.
Le voyage de noces des jeunes époux est bref : quelques jours à Paris, que ne connaît pas Marie-Thérèse
et où, d'après celle-ci, Gérard entreprend des démarches pour retrouver l'adresse de Pierre ; il va visiter
à l'hôpital un malade qui l'aurait rencontré.
Après quelques semaines à Cabourg, où Marie-Thérèse est un peu terrorisée par son beau-père – qui
sera ensuite à sa dévotion – le couple va s'installer à Marseille, où Paul Halley a proposé à Gérard une
situation de transitaire dans une société que dirige l'un de ses cousins. Le rôle de Gérard ne sera pas
toujours facile, car il est censé exercer une discrète surveillance – l’œil de Moscou en quelque sorte – et
cette position délicate ne lui gagne pas que des amis.
Nous sommes, bien sûr, inquiets pour Pierre, mais pour le moment, sans véritable angoisse. Dans la
carte de la Croix-Rouge envoyée à Thérèse le 1 er décembre 1943, Camille en parle pour la première
fois : « Pierre Allemagne ; sans nouvelles depuis trois mois : silence prévu mais soucieux tout de
même. » Sa carte du 3 janvier 1944 exprime l'espoir d'une prochaine réunion ; « Affectueux souhaits de
tous. Espérons fermement nous revoir cette année. Tous bien. Venons enfin avoir nouvelles Pierre : est
près Weimar. Jacqueline grande maison couture Paris. Baisers. »

38

La tribu Cassigneul, du fait du temps qui passe et des aléas de la guerre, s'est dispersée et Emilienne
déplore l'éloignement de ses enfants. Thérèse est en Angleterre, Pierre en Allemagne ; en France,
Gérard vit à Marseille, deux filles à Paris, et Claude projette de quitter Cabourg pour créer ailleurs sa
propre entreprise. C'est alors que Camille propose, pour conserver un lien familial en cette période
troublée, de démarrer une correspondance en boucle, une « roulante » : un membre de la famille écrit
une première lettre destinée à tous, l'envoie selon un ordre déterminé au suivant de la liste qui continue
et ainsi de suite. Lorsqu'au bout de quelques semaines, la première lettre, enrichie des suivantes,
revient au premier correspondant, celui-ci retire sa première lettre, en écrit une nouvelle et la ronde
recommence.
La roulante des Cassigneul fonctionna durant deux ans, de novembre 1943 à décembre 1945, avec une
interruption de plusieurs mois au moment du débarquement allié de juin 1944 ; elle comporte une
centaine de lettres. A l'intention future de Thérèse et de Pierre, Camille demande de récupérer après
circulation les lettres qu'il numérote et archive. L'ensemble de cette correspondance, inhabituelle au
sein de la famille, est d'intérêt inégal. Chacun n'a pas, lors de son tour de roulante, d’événement
marquant à raconter. Camille est le plus disert et tient une chronique exhaustive de la vie cabourgeaise,
de sa nécrologie en particulier, et des préparatifs militaires allemands alentour. Les bavards papotent,
les plus jeunes, pensionnaires à la vie monotone, sont souvent en crise d'inspiration, jusqu'au moment où
le débarquement allié de 1944 les plongera dans l'Histoire en direct. La pudeur familiale, l'humour
souvent un peu grinçant des aînés n'incitent pas aux confidences d'ordre personnel. A la relecture de
cette ancienne correspondance, on sent une prudence et pas mal de non-dits.
Mais l’inquiétude au sujet de Pierre, les démarches que l'on tente de faire vont souvent apparaître même
si chacun se veut optimiste.
En décembre 1943, Jacqueline, 24 ans, arrive à Paris, à l'incitation de Claude, qui la pousse à se
perfectionner dans son métier en venant travailler dans une grande maison de couture. Elle partage
quelques jours avec Marie-Simone, alors étudiante à Sciences Po, la petite chambre qu'occupe celle-ci
rue de Rennes. Incidemment, juste en face, dans le grand immeuble moderne de la Compagnie Générale
d’Électricité, demeure avec sa famille un jeune homme rêveur, Jean-François Detœuf, dont les pas
croiseront ceux de Marie-Simone quelques années plus tard. C'est le tour de roulante des deux sœurs.
Jacqueline raconte ses débuts à Paris, son couchage tête-bêche dans un étroit divan puis « J'espère, ditelle, que Marie-Simone va vous raconter son voyage à Compiègne. Je vous le dis en deux mots : le
commandant du camp ne savait pas où pouvait être Pierre. De différents côtés, Compiègne, Croix-Rouge
etc, on dit que Buchenwald n'est pas trop dur, et que les prisonniers travaillent.

L'entrée du Camp de Buchenwald avec l'incription
"Jedem das Seine" "A chacun son dû"

Ce « Buchenwald qui n'est pas trop dur » a frappé, plus tard, ma fille Marie-Eve qui enseigne
aujourd'hui l'histoire contemporaine dans une université de Bogota, en Colombie. Elle cite la phrase à
ses étudiants pour illustrer le fait que sous l'Occupation, la très grande majorité des Français ignorait
tout des camps de concentration nazis.
Marie-Simone, dans la lettre suivante, raconte son voyage : « Lundi dernier je suis allée à Compiègne
pour essayer d'avoir l'adresse de Pierre, comme Maman m'avait demandé de le faire : c'était
évidemment une bien petite chance. J'ai vu un grand mal embouché de Teuton qui faisait la police dans
la salle d'attente en rouspétant comme un dingue contre les gens qui remplissaient mal leur formulaire.
Ce qui m'a valu d'ailleurs, comme j'avais bien tout rempli, de passer la troisième au lieu de la douzième
et de pouvoir partir en début d'après-midi. Naturellement j'ai été bien polie et le grand mal embouché
m'a affirmé la main sur le cœur qu'il n'avait absolument aucun renseignement sur les camps où se
trouvaient les anciens prisonniers de Compiègne. Il n'y a rien à faire qu'à attendre la première carte de
ce pauvre Tin »(pourquoi l'appelais-je alors Tintin, résumé en Tin?).

39

Le 11 décembre, Camille, sans nouvelles depuis trois mois, relate qu'il est allé voir un officier allemand
qui loge chez un couple de ses relations, M. et Mme Georges, à Hérouvillette, et qui, paraît-il, est ''très
chic''. Camille lui donne les quelques renseignements dont il dispose sur Pierre, son n° matricule, le
camp où nous supposons qu'il est, et lui demande de vouloir bien, d'officier à officier, écrire au
commandant de ce camp afin de savoir si Pierre y est détenu et, dans l'affirmative, si nous pouvons lui
envoyer des vêtements, des vivres, lui écrire. L'officier promet, mais annonce un long délai d'attente, de
cinq ou six semaines, car la poste allemande aux armées marche terriblement mal : il y a trois semaines
que lui-même ni aucun homme de sa compagnie n'a reçu la moindre lettre d'Allemagne. Les services
allemands de la poste ou les chemins de fer semblent lourdement souffrir des récents bombardements.
Le matin même, Camille a reçu un coup de téléphone de l'adjoint au maire de Riva-Bella, M. Esnault,
dont le fils a été arrêté en même temps que Pierre. Il vient de recevoir une carte imprimée de trois
lignes en allemand, signée par son fils, l'informant qu'il est en bonne santé, et qu'il se trouve au camp de
Buchenvald près de Weimar. C'est le camp qu'avait indiqué, en travers du message de Pierre du 2
septembre, un certain M. Mougel, comme destination probable du convoi partant de Compiègne ce jourlà. Il paraît qu'une famille de Mathieu, qui s'appellerait Galienne, a reçu, elle aussi, un message de leur
fils, et l'on peut donc espérer bientôt ce même message de Pierre.
Sans attendre, Camille décide de confectionner un colis de nourriture. Mais le trafic pour les prisonniers
est suspendu jusqu'au 20 décembre. Il faut donc attendre encore quelques jours.
Un jeune homme de Cabourg, Robert Conotte, qui, parti travailler en Allemagne avec sa femme, a été
arrêté là-bas un matin de janvier 1943 et n'a plus donné le moindre signe de vie depuis, vient d'envoyer
la même carte à sa femme rentrée en France. Lui aussi se trouve au camp de Buchenwald.
Et Camille d'ajouter : « Quelles que soient nos angoisses pour notre pauvre Pierre, il faut peut-être nous
dire que, si malheureux soit-il, il est sans doute moins exposé que s'il était à travailler dans une ville
quelconque de l'Allemagne bombardée. Si on en juge par les dires de ceux qui sont là-bas,ça doit être
vraiment terrible. Flambard a écrit à sa femme que le souvenir de ce qu'il avait vu hante ses nuits et
l'empêche de dormir. Héricher parle de 700.000 tués à Hambourg. Il semble bien que ce soit
épouvantable. »
Quelques lettres plus loin, Claude, le frère aîné toujours un peu râleur, proteste sur la lecture de la
roulante dans les pensionnats : « Estimez-vous normal que nos lettres soient lues et commentées par les
diverses communautés fréquentées par les jeunes de la famille ? (…) Suffit : je déclare tout net que si les
jeunes n'ont pas la possibilité de soustraire la roulante aux curiosités déplacées des nonnes, (…) je ne
vois que deux solutions : ou la roulante ne passera plus par les couvents, ou la roulante ne passera plus
chez moi car il est inadmissible que nos affaires de famille défraient les chroniques sacrées de ces
dames . »
Nous sommes en décembre 1943 et les attentats sur les voies ferrées se multiplient. Des hommes sont
réquisitionnés pour assurer des gardes nocturnes. Claude est de ceux-là, il enchaîne : « J'ai été de garde
de voie ferrée à Moult. Ça m'a donné l'occasion de renouer avec un vieux camarade de collège, de
Coutère, que j'avais perdu de vue depuis plus de dix ans : nous nous sommes retrouvés à 9 heures du
soir dans une baraque fumeuse.
Pour monter la garde, nous avons le droit d'être armés. Oui, d'un gourdin. Les procédés du
Gouvernement ne changent pas : du temps de ma mobilisation (c'était le bon temps) on donnait des
fusils modèle 1870 à balle graissée aux gens appelés à rencontrer les chars. Maintenant on attribue des
gourdins aux pauvres types qui risquent d'affronter des gars aux poches bourrées de mitraillettes. J'ai
cru préférable de ne rien prendre du tout. Qu'ils ne s'y trompent pas avec moi : je suis un inoffensif
promeneur, et je n'ai nulle envie de me bagarrer avec eux. »
Les gars aux poches bourrées de mitraillettes, certains les appelaient des terroristes, mais pour la
plupart ils étaient des résistants, ces Français qui, au risque de leur vie, font sauter les voies ferrées
pour désorganiser les transports de troupes ou de matériel allemand et préparer la libération du pays.
28 décembre 43. Jacqueline, entrée quelque temps plus tôt chez le grand couturier Lanvin, passe Noël
seule à Paris. Elle assiste à la Messe de minuit, à l'horaire plusieurs fois déplacé, « épatante, ordre
parfait ». L'église était pleine à craquer, la messe n'a duré que 55 minutes. « Il était une heure du matin
lorsque je mettais à table pour dîner. L'avant-veille, j'avais reçu un colis de Cabourg qui me permettait
de faire un agréable réveillon. Il aurait été plus gai si nous avions été deux.
Dernière nouvelle, à moins que vous ne le sachiez déjà. Papa et Maman ont eu des nouvelles de Pierre
par l'officier d'Hérouvillette. Il a écrit au capitaine ou au commandant de Buchenwald. Celui-ci a
répondu qu'en effet Pierre Cassigneul était bien au camp, n° de matricule tant, qu'on pouvait lui écrire

40

et lui envoyer des colis et que Pierre avait le droit d'écrire un fois par mois. Voilà tout ce que je sais,
d'ailleurs c'est récent, c'est mercredi ou jeudi que je l'ai su. »
Cet échange de correspondance entre les deux officiers s'est trouvé égaré dans sa version originale, en
allemand. Mais Claude, qui s'était mis à l'étude de l'allemand, en fit la traduction manuscrite :
« Le 4/12/43 En septembre 1943 a été transporté là-bas Pierre Cassigneul, né le...etc, qui avait été puni
lors d'un transport de rassemblement. Les parents de Cassigneul , chez qui j'habite et qui me paraissent
des français très sérieux et très convenables sont restés jusqu’aujourd’hui, sans aucune nouvelle de leur
fils. Veuillez me dire si l'homme en question a bien été transporté chez vous. »
Le cachet indique : Troupes S.S. Camp de concentration de Buchenwald Kommandantur -Entrée :8.12.43
La réponse, non datée sur la traduction, a été rapide puisqu'elle est arrivée avant la fin du mois de
décembre :
« Konz. Lag. Buchenwald Weimar Buchenwald
En retour, au sujet de votre demande
L'homme en question est arrivé ici, sur l'ordre du Kommandeur de la Sipo (police d'état) et SD de Paris,
sous le N° 20.726.
Ici, il est permis d'écrire une lettre toutes les quatre semaines, mais de recevoir les lettres qu'on envoie.
En outre, il est permis en même temps de revoir des paquets avec des vivres et de l'habillement.
Le commandant du camp – Secrétaire de Police. »
4 janvier 1944. « Chers tous, écrit Marie-Thérèse depuis Marseille, quelle joie quand nous recevons ce
volumineux courrier, vraiment la famille Cassigneul mérite de nombreux compliments pour sa prose si
longue et intéressante...et continuez. Déjà Papa nous avait donné des nouvelles de Pierre : aussitôt
Gérard lui a écrit et confectionné un petit colis qui est parti jeudi. Si tout marche bien, d'après ce qu'il
m'a été dit à la gare, il devrait recevoir son paquet vers le 20 janvier, enfin espérons que ce cher garçon
touchera quand même des colis sur la quantité. »
21 janvier 1944. Claude : « Pour rassurer les âmes craintives, je dois signaler que Rommel – le vrai, le
grand – est venu à Cabourg : son passage était jalonné de soldats pour lui indiquer le chemin. Il est bien
resté une demi-heure dans nos murs. D'après lui, les Anglais n'attaqueront pas Cabourg ! Donc nous
pouvons dormir sur nos deux oreilles. Pour l’instant il y a pas mal de mouvements de troupes dans le
Calvados, mais pas de notre côté (…) En fait, les Anglais attaqueront-ils ? Je scandalise tout le monde
quand je déclare que je n'en suis pas absolument sûr... » En post-scriptum, Claude félicite Odette qui a
fait « deux chapeaux absolument fantastiques, un pour Marie-Thérèse (sa femme), l'autre pour Babette :
elle y tâte, vous savez ». On retrouve là le grand frère incitant ses cadets à l'excellence professionnelle.
Odette a commencé un apprentissage de modiste à l'automne 1942.
6 février 1944. Message Croix-Rouge de Camille à Thérèse : « Si besoin argent, écrire Duchesse (la
Duchesse de Talleyrand, une de ses clientes qui possédait une grande villa à Cabourg, et avec qui il était
en comptes, vivait alors aux États-Unis ; elle avait envoyé de l'argent à Thérèse à l'automne 1940). Tante
Emma gravement malade. Tous autres bien. Claude vient d'acheter entreprise Saint-Malo. Partira
courant mars. Attendons prochainement visite Gérard. Tendresses. »
11 Février 44. Message Croix-Rouge de Thérèse : « Dû choisir entre travail usine ou infirmière. Viens
commencer hôpital salle enfants. Ça me plaît. Ça ira mieux bientôt. »
27 février 44. Marie-Simone à Paris : « On m'a proposé une situation, trois heures le matin, pour ''aider
dans ses travaux'' le président de la CGP – Confédération Générale des Professions – dont Papa fait
partie, je crois. Le garçon qui occupait ce poste dû le lâcher pour rejoindre un quelconque ministère à
cause du STO ; c'est lui qui me propose de le remplacer. »
Les besoins de main d’œuvre se font pressants en Allemagne, et l'étau se resserre autour des jeunes des
pays occupés en âge d'être requis.
« Me serait-il possible d'avoir une bicyclette ? continue-t-elle . J'ai demandé à Odette, qui m'a d'abord
répondu qu'elle en utilisait deux, mais qui consent à m'en abandonner une provisoirement. L'année
dernière je n'aurais pas trouvé prudent de la laisser à Sciences Po, mais cette année, il y a un garde en
permanence qui délivre des tickets. Cela me rendrait d'énormes services ». Cette demande de bicyclette
fait l'objet d'un référendum lancé à l'initiative de Camille dans la roulante, ce dont l'intéressée se serait
bien passée. Mais il paraît que les objets perdus par ses soins – chapeau , imperméable, gants, stylos –
sont légion et amènent à cette réserve. »

41

Le mardi 14 mars, Claude déménage, sous des trombes d'eau et grâce à un camion déniché à Caen, vers
Saint-Malo où il a repris une entreprise de Travaux Publics. Son quatrième garçon , Bruno, naîtra là-bas
le 4 avril.
18 mars 1944. Camille : «Nous revivons les jours pleins de nervosité de l'année dernière au mois
d'avril.Cinq familles, dont Jean Parat, pharmacien, et M. Chandivert, marchand de spiritueux, ont reçu
l'ordre de quitter Cabourg sous quatre jours. Les chefs de famille n'ont jamais caché leurs sentiments à
l'égard des occupants et les manifestaient à tout venant d'une façon pour le moins imprudente. La
conséquence était quasiment inévitable. Après ces expulsions, sont venus les ordres d'évacuation du
Homme et de plusieurs quartiers de Cabourg. » (…)
Le 22 mars, une nouvelle liste d'indésirables est publiée. Y figurent M. le Curé « dont la réputation de
collaborateur était bien établie, tout au moins aux dires de certains », trois employés de la Mairie, un
médecin – le Docteur Guesdon, etc. Et Camille conclut : « Pour ma part, j'ai les plus grandes inquiétudes.
Et je crains bien qu'avant peu de temps l'évacuation générale ne soit décidée. »
Camille raconte que les Allemands continuent dare-dare leurs travaux de défense. Ils ont descendu sur
la plage, à quelque 150 ou 200 m de la digue, les barrières anti-chars réparties autrefois sur toutes les
routes, et complètent leurs défenses par le fichage dans le sable de troncs d'arbres, enfouis de 2m et qui
hérissent toute la plage – et que les français appelleront les « asperges de Rommel ». Pour les enfoncer,
ils se servent de pompes à incendie, et avec l'aide d'une lance constituée par un tube de fer de 2 à 3
mètres, provoquent un affouillement dans lequel descend le pieu. Tout ce qui est pièce de terre ou
champ susceptible de constituer un terrain atterrissage, est également hérissé de pieux : de sorte
qu'aucun avion ne saurait s'y poser. Tout ceci, bien entendu sans aucun souci de ce qui est semé ou lève
déjà : blés, avoines ou autres sont donc saccagés sans ménagement.
Pour compléter ces obstacles, il y a les inondations. « Par un jeu de savants barrages, ils arrivent à
étendre une vaste nappe d'eau, qui submerge non seulement les marais de Varaville, Robehomme, etc.
mais toute la vallée de la Dives jusqu'aux environs de Saint-Pierre-sur-Dives. Cela va être une véritable
catastrophe pour toute la région et – commente Camille qui pense à ses colis alimentaires du mardi –
pour avoir du beurre l'hiver prochain, il ne sera pas trop tôt d'y songer dès maintenant.
Cela suppose une main d’œuvre considérable, bien au dessus des possibilités des effectifs Todt ou de
l'armée allemande elle-même. Aussi, depuis un mois, tout ce qui est homme est-il astreint au travail
forcé, de 16 à 60 ans. Ceux de 16 à 25 ans, je crois, sont obligés de travailler six jours par semaine ;
ceux de 25 à 40 ans : quatre jours ; ceux de 50 à 60 ans, un jour... Je m'attendais à faire comme les
camarades – Camille a 55 ans – et j'ai été surpris de me voir passer au travers. Renseignement pris, c'est
en qualité de chef d'entreprise que j'ai été exempté. Tous ceux de mes ouvriers habitant Cabourg le sont
aussi ; par contre, ceux habitant Le Homme, Dives et Houlgate subiront le sort commun. »
L'organisation Todt, du nom de son directeur, un ingénieur et homme politique nazi, était une formation
paramilitaire de l'Allemagne nazie, un service de génie annexe de la Whermacht. Elle fut d'abord
chargée de la construction d'autoroutes allemandes, à partir de 1933, puis de travaux de fortification du
Reich et des territoires occupés, telle que la construction de la ligne Siegfried, qui faisait face à la ligne
Maginot française. Sous la direction de Speer, à lamort de Todt en 1942, elle fut responsable de la
construction du ''mur de l'Atlantique'' destiné à faire échouer toute tentative de débarquement allié.
La veille d'un voyage à Paris, Camille rencontre Henry de Leppe, un des directeurs de l'usine de Dives, à
qui il dit ses soucis au sujet de Pierre. Celui-ci lui conseille d'aller voir à Paris un de ses amis, avocat
hollandais, autrefois attaché à l’Ambassade des Pays-Bas, et « qui serait admirablement placé pour faire
quelque chose en faveur de notre pauvre Pierre ».
Camille est très aimablement reçu par cet élégant personnage, qui semble avoir de fortes accointances
en haut lieu : devant lui, avant même de connaître le but de sa visite, il a téléphoné trois fois à la
Gestapo, pour obtenir qu'un détenu puisse assister aux obsèques de sa femme. Il écoute son visiteur
avec attention, prend des notes, lui demande de lui faire parvenir l'original de la lettre de l'officier
allemand d'Hérouvilette et de la réponse du camp de Buchenwald et promet de s'occuper sérieusement
de l’affaire. Ce sera sans résultat. Pourtant, Camille garda le sentiment que s'il avait pu être dirigé dès
le début par M. de Leppe sur cette personne, Pierre aurait pu être tiré d'affaire.
Les trois colis que Gérard a expédiés à Pierre viennent de lui être retournés. Pourquoi ? se demande
Camille. « Nous avons peut-être exagéré dans le nombre des envois ? Mais comme il nous en est déjà
rentrés six à Cabourg, Pierre n'a en somme jamais rien reçu. L'hypothèse ne vaut donc rien ! Et cela va
faire huit mois que cela dure. Je dois dire que – malheureusement ou heureusement à la fois – Pierre
n'est pas le seul à voir ses colis faire retour : de différents côtés , pour d'autres jeunes gens arrêtés en
même temps que lui, la situation est la même : les colis reviennent. Alors, quoi ?

42

Quelques exemples de propagande allemande les dernières semaines, vus à Caen. Des feuilles d'arbres
en papier découpé sur lesquelles sont imprimés ces mots : '' Je suis tombée, ô Churchill, et tu n'es
toujours pas là !'' Une autre: un dessin représentant le Pas-de-Calais. Sur la terre ferme anglaise,
Churchill, le menton dans ses mains, fort anxieux, se demande au moment de sauter :
J'y vas-t-y, j'y vas-y pas ? Si j'y vas pas, qué qu'Staline me dira ?
Si j'y vas, que qu'Hitler me fera ? J'y vas pas ! ''
Émilienne prépare ses valises pour une éventuelle évacuation de Cabourg.
13 avril 44. Message de Camille à Thérèse : « Emma décédée. Claude maintenant Saint-Malo. MarieThérèse (la femme de Claude) quatrième garçon 4 avril. Recevons tes messages. Donner quelques
détails sur vie. Baisers. »
30 avril.Marie reçoit sa bicyclette à Paris : « Que maman se rassure. J'y ferai attention comme à la
prunelle de mes yeux, et pour se consoler, elle peut penser que la bécane me permettra d'aller vous
rejoindre quand nous serons coupés – elle ne croyait pas si bien dire. » Je ne sais si, dans votre secteur,
on croit au débarquement, mais ici on a l'air de s'y préparer. A commencer par Sciences Po qui autorise
les étudiants à ne pas passer leurs examens en juillet si le cœur leur en dit, sans que ça les empêche de
se présenter à la session d'octobre. »
16 mai 44. Lettre de Marie-Thérèse de Marseille : « Ce matin Gé a envoyé 600 francs à Pierre par la
Banque de France. »
30 mai 44. Claude, Saint-Malo : « Alors cette attaque anglaise ? (…) En tout cas ma confiance en
l'inévitable débarquement diminue. 52 °/o ''contre'' avec 48 °/o de chance ''pour''... »
Une semaine plus tard, le fin stratège a perdu son pari.

Le mardi 6 juin, Babette et François sont à Caen, dans leurs pensionnats respectifs, l'une à SainteUrsule, l'internat de l'Institution Saint-Pierre, l'autre au Petit Séminaire ; Jacqueline, Marie-Simone et
leur cousine Anne-Marie Poirier sont à Paris ; Odette est à Cabourg d'où elle doit repartir pour Caen à
bicyclette ce matin-là.
François a raconté plus tard ce que fut pour lui cette journée dramatique :
« 6 juin 1944. La nuit a été particulièrement agitée en raison des vols d'avions, bombardements
lointains et tirs de DCA. Nous sommes réveillés de très bonne heure dans nos dortoirs du séminaire. Il
n'est pas encore six heures quand le préfet de division surgit : ''Il se passe quelque chose de grave ''
nous dit-il, et les élèves sont invités à rentrer chez eux. Nous sommes trois de Cabourg ; Zannier,
Fouques et moi. Nous tenons un rapide conseil de guerre. Nous sommes persuadés que les HautsFourneaux de Mondeville, qui bordent la route de Cabourg, vont être bombardés, et nous décidons de
sortir de Caen en longeant le canal de Caen à la mer. »

43

Les garçons ne disposent que d'une seule bicyclette pour trois : à tour de rôle, l'un pédale et les deux
autres courent. Au bout de deux ou trois kilomètres, les Allemands les obligent à rebrousser chemin. Ils
se séparent alors, François va retrouver son oncle et sa tante Poirier dans leur appartement rue
d'Hasting, tandis que ses deux camarades se dirigent vers Fontenay-le-Pesnel, où est réfugié le curé de
Cabourg et qui va se trouver au cœur de la bataille.
« Dans l'après-midi, j'ai bien cru ma dernière arrivée, se rappelle François. Je suis sur la hauteur de
Saint-Nicolas. A l'époque, il n'y a pas encore de maisons de l'autre côté de la rue et on aperçoit le
quartier de Saint-Étienne en contre-bas. Des escadrilles d'avions anglais volent haut dans le ciel. Je lève
le nez et je regarde des dizaines de bombes tomber juste au-dessus de nous. Dans quelques secondes,
nous allons être tous morts, c'est sûr ! Mais les bombes tombent en biais, je le découvre, et elles vont
exploser sur le quartier de la caserne L'orge, à cinq cents mètres plus loin. A ma honte, je n'ai même pas
l'idée de me rendre utile comme d'autres l'auront fait. »
Après une nuit passée dans une tranchée qui sert d'abri, François va retrouver sa sœur à Sainte-Ursule,
rue de Bayeux, à la périphérie de Caen. François est le seul garçon au milieu d'une bande de filles, de
religieuses et de quelques voisins venus chercher un abri un peu plus sûr que leur maison. Le groupe
s'organise au mieux pour les repas. L'eau est rationnée, on ne fait pas la vaisselle. Chacun retrouvera
son couvert à la même place au repas suivant. Le comique, pour François – mais personne ne songe à
rire – ce sont les arrangements pour la nuit. Comment faire coucher tout ce monde dans la même
tranchée, dans une décence de bon aloi ? Les religieuses se font directives : à un bout de la tranchée, les
civils, puis l'aumônier qui est le père Chatillon, puis François, puis Babette, puis les autres filles, enfin
les religieuses.

L'église Saint-Pierre et la rue du même nom - rue Saint-Pierre - le 9 juin 1944

« J'ai l'occasion de descendre à Saint-Pierre (l'externat de l'Institution), en plein centre de la ville, se
rappelle François. Les bâtiments commencent à brûler, comme beaucoup d'autres immeubles plus ou
moins détruits. Avec une sœur munie d'une petite remorque, nous essayons de sauver ce qui peut l'être.
Mais quand je vois la sœur charger des cahiers de musique dans la remorque, je lui suggère de trouver
autre chose ! En passant, j'ai vu la flèche du clocher de l'église Saint-Pierre abattue. C'est vraiment la
guerre cette fois-ci. » Au matin du 6 juin, Babette avait pu s'échapper du pensionnat, désorganisé, et
était allée retrouver son cousin et parrain, Michel Poirier, vicaire à la paroisse Saint-Pierre. Ils étaient
montés tous deux au sommet du clocher.
Quelques jours plus tard, la Préfecture donne l'ordre d'évacuation des jeunes, ce qui oblige le
pensionnat à se replier à la campagne. Un groupe d'une cinquantaine de personnes part à pied sur la
route et, prenant des détours, arrive à Maizet, à une douzaine de kilomètres au sud-ouest de Caen, où la
famille d'une élève leur assure un accueil dans une grange relativement confortable. A Caen, les
bombardements se calment pendant quelques jours, jusqu'à la grande offensive des Alliés le 18 juillet.
Depuis la fin du mois de mai, Camille note chaque soir dans un cahier d'écolier les événements
marquants de la journée. L'activité militaire se fait intense, les escadrilles anglaises sillonnent le ciel, les
bombardements se rapprochent de Cabourg, faisant chaque jour de nouvelles victimes, de nouvelles
ruines. Ses ouvriers participent aux déblaiements. Camille a tenu ce journal du 28 mai au 17 août 1944.
Le 6 juin, le bombardement nocturne est beaucoup plus sévère que les jours précédents. Murs et
fenêtres vibrent sous les détonations, et nos parents ainsi qu'Odette demeurent un long moment dans le
jardin – Émilienne refusant de descendre à la cave – à regarder passer sans arrêt , par cette nuit claire
où la lune est presque pleine, les gros avions volant très bas sous les feux croisés des mitrailleuses.
L'électricité s'est éteinte dans la nuit et ne sera rétablie que six mois plus tard. Sans électricité, il n'y a

44

plus de radio. Les Allemands avaient confisqué depuis longtemps tous les postes, mais Camille, comme
beaucoup d'autres Français, écoutait en cachette les informations de la BBC sur un petit poste à galène.
Au cours d'une brève accalmie, Odette et ses parents essaient de se recoucher, Odette nichée entre eux
pour se rassurer. Mais très vite, ils doivent descendre pour s'abriter au sous-sol. Au petit matin, ils
entendent les canons de la côte, vers l'ouest, entrer en action. « S'ils tirent, c'est qu'il y a des bateaux,
c'est donc qu'il va se passer quelque chose ». Peut-être, bientôt, un débarquement ?
Aussitôt, Camille, qui n'a plus de voiture depuis plusieurs mois, décide de partir à bicyclette pour Caen,
à 25 km, chercher ses deux cadets, Babette et François. L'un des deux a une bicyclette, l'autre pourrait
s'asseoir sur le cadre de son propre vélo. Il part à 7 heures du matin. Bientôt un obus de marine éclate à
courte distance. Tout couvert de débris de terre et de boue, Camille continue sa route vers Varaville où,
soudain, il est surpris par une masse qui se jette sur la route après avoir sauté un fossé et la haie qui le
borde. « Je suis stupéfait de voir surgir une sorte de nègre, à l 'accoutrement étrange : un parachutiste
britannique! Son équipement : une sorte de toile de tente aux teintes de camouflage, le casque anglais,
le couvre-casque et des branchages comme les Allemands, et toute la figure barbouillée de noir de
fumée. Je me suis hasardé à un vigoureux ''Good-bye'' et lui m'a répondu d'un sourire, mais là se bornent
nos contacts. Je suis reparti vers mes occupations et lui vers les siennes. »
Arrivant à Varaville, Camille découvre que tout le bourg est occupé par des parachutistes qui lui font
comprendre qu'il ne peut continuer vers Caen. Qu'à cela ne tienne, il part vers Troarn, sur une route
constellée de parachutes aux couleurs vives, rouge, blanc, bleu, violet. La plupart sont kaki, ce sont
ceux des soldats. Les autres ont servi au parachutage de munitions ou de matériel. De grands cylindres
y sont encore attachés, qui semblent faits de carton. A mesure que Camille avance, la fusillade éclate
derrière lui, il ne peut plus reculer.
A Troarn, le courageux cycliste – qui note avec humour dans son récit ''je fais presque figure de héros'' –
apprend qu'il n'a aucune chance d'atteindre Caen. Il tente de rentrer à Cabourg par Dozulé, traverse
Goustranville qui vient de subir un lourd bombardement, croise sur la route une voiture montée par des
Allemands, puis une autre par des Anglais qui, devant lui, désarment les premiers et les alignent sur le
bord de la route. Que vont-ils en faire ? Finalement, Camille réussira à rejoindre vers 2 heures Dives, sur
la rivière du même nom qui la sépare de Cabourg. Par un de ses amis, il se fait prêter un brassard de la
Défense Passive, ce qui lui permet de franchir le pont et de rentrer chez lui dans l'après-midi.
« Et voici mon odyssée, conclut-il dans son journal ce jour-là, sans résultat, puisque la famille est
définitivement coupée en cinq ou six tronçons : Caen, Paris, Saint-Malo, Marseille -pour ne pas parler de
Londres ou de Buchenwald. Et pour combien de temps, hélas ! Et nous retrouverons-nous tous au
complet ? »
Quelques jours plus tard, le11 juin, le front s'est stabilisé à l'ouest de Cabourg, et Camille monte une
expédition pour aller à la recherche ses enfants à Caen. Il a appris par deux de ses ouvriers, surpris par
le débarquement à Notre-Dame d'Estrée, à 25 km de Cabourg, que Michel Marie, l’agriculteur chez qui
ils travaillent, a pu rejoindre Caen par la route de Paris pour aller chercher son fils pensionnaire. Il
compte partir le lendemain récupérer ses deux enfants dont il est sans nouvelles depuis le jour ''J ''.
Il compte même en profiter pour ramener, avec l'assentiment des parents, d'autres enfants de Cabourg
et de Dives. Le trajet se fera à pied. Mais il a la chance de s'adjoindre deux coéquipiers, M. Seillier et M.
Ruault, dont les enfants sont également à Caen dans divers pensionnats. M. Ruault, qui est garagiste,
propose de conduire ses compagnons de voyage jusqu'au Carrefour Saint-Jean, à 25 km de là, de les y
attendre et de les ramener à Cabourg avec les enfants. C'est un bon plan. Camille demande tout de
même comment M. Ruault peut ainsi utiliser sa camionnette, alors qu'aucune voiture ne circule plus.
Réponse évasive, Ruault a une combine, parfait !
Tôt le lendemain matin, une canonnade sur la côte embrase l'horizon ; les trois compagnons attendent
une accalmie et partent vers 9 h, Seillier et Camille en tenue de Défense Passive, c'est à dire munis d'un
casque et d'un brassard, Ruault qui, en fait, n'a aucune autorisation de circuler, protégé de son seul
culot. Cela marche, et la voiture va finalement continuer jusqu'à Cagny, à 10 km de Caen, où elle se gare
chez un cultivateur, M. Villaert, chez qui Camille est plusieurs fois venu à la chasse. Puis, avec M.
Seillier, Camille se dirige à bicyclette vers Caen, dont ils découvrent les ruines. Le spectacle est
poignant ; c'est en portant leurs bicyclette sur les épaules qu'ils se fraient un chemin jusque vers la
Préfecture.
Après un rapide déjeuner chez les Poirier où ils apprennent bien des deuils de leur entourage, ils se
dirigent vers Sainte-Ursule. Le sœur tourière informe que les enfants sont à Mutrécy. Les deux pères se
partagent la besogne. M. Sellier va chercher la fille de M. Ruault à l’institution du Bon Sauveur et la
ramènera à pied à Cagny, ainsi que Solange Rottambourg, amie de Marie-Simone, croisée dans la rue,
tandis que Camille ré-enfourche sa bicyclette en direction de Mutrécy, à 12 km au sud-ouest de Caen, où

45

il arrive vers 5 heures. Pas de traces d'enfants. Une mère d'élève pense qu'ils sont plutôt à Trois-Monts à
10 km de là. Il y va, ne trouve personne, reprend des routes désertes qui n'ont plus aucune plaque
indicatrice et, fourbu, se retrouve au point de départ, à Trois-Monts où, épuisé, il s'endort dans une
grange en dépit d'un impressionnant bombardement aérien.
Le lendemain, il reprend à 6 h du matin la route de Cagny, où tous sont bien déçus de le voir rentrer
seul. Avec M. Seillier, nouveau départ vers Caen et Sainte-Ursule où Camille tient absolument à voir la
Mère Prieure. Elle ignore où sont les enfants, mais il n'a jamais été question de Mutrécy et il n'y a pas de
téléphone ! Ce serait plutôt vers Maltot que la petite troupe s'est dirigée. A Maltot, toujours personne :
les enfants y sont passés mais, devant l’affluence de réfugiés caennais, on les a dirigés ailleurs. Peut-être
Avenay. En route pour Avenay : toujours personne. Finalement, après avoir erré aux environs de Vieux et
de Sainte-Honorine, il arrive à Maizet où il découvre toute la troupe assez convenablement installée
dans la propriété des Le Corsu. C'est la joie. Il a fait plus de 100 km à bicyclette dans la journée, alors
qu'il n'a aucun entraînement, et sans être fourbu, il est tout de même ''assez fatigué ''. Le lendemain, les
jeunes partent à pied, en file indienne sur la route, avec ordre de se coucher à terre à tout passage
d'avions ; au bout de quelques kilomètres, ils ont la bonne surprise de voir arriver la voiture de M. Rault
venu à leur rencontre.
Aux enfants prévus pour le retour sur Cabourg se sont joints tous ceux de la côte à l'est du
débarquement , Deauville, Trouville et Honfleur et, avec ceux qui les attendent à Cagny, cela fera vingtdeux personnes, jeunes et adultes, à entasser dans la camionnette, et qui finiront par rentrer à Cabourg
sans encombre le 14 juin, sous le bruit toutefois de la cannonade. Babette garda le sentiment que ces
huit jours avaient duré des semaines. Le lendemain, M. Ruault, sa camionnette et Camille, chez qui les
enfants ont passé la nuit, vont les ramener à leurs familles tout le long de la côte.
A Paris, Jacqueline et Marie-Simone hésitent à suivre la recommandation que leur avaient faite leurs
parents de partir rejoindre Gérard à Marseille, au cas où elles seraient coupées de Cabourg. Elles voient
beaucoup leur cousine Anne-Marie Poirier, elles sont aussi sans nouvelles de ses parents qui vivent à
Caen et ne souhaitent pas quitter Paris et la laisser seule derrière elles.
Une lettre de Solange Rottambourg, amie de pension de Marie-Simone depuis la classe de sixième,
parvient à celle-ci à Paris, peut-être par un messager, ou bien le courrier a-t-il été partiellement
restaure ?
« Deauville, le samedi 17 juin 1944
Ma chère petite Marie-Simone,
Je suis au calme à Deauville depuis jeudi grâce à ton papa. J'étais en effet coincée dans cet enfer de
Caen me sentant néanmoins en sécurité dans le petit coin de la ville (rue Caponière, rue de Bayeux,
quartier St Nicolas, Bon Sauveur, Nice Caennais) qui n'a pas encore été touché par les bombes ni les
obus de canon (…)
Ton père a réussi, avec une camionnette et MM. Seillier et Ruault, à venir à Caen chercher la plus
grand partie des pensionnaires de la côte dans les différents pensionnats. Les élèves de Ste Ursule
étaient évacuées à Maizet (dans la famille Le Corsu) avec quatre religieuses dont Mère MarieEmmanuelle, quatre professeurs et quatre abbés. François ton frère était avec elles. Après avoir laissé
une camionnette à Cagny à 10 km de Caen sur la route de Paris, ton père a atteint Maizet.
Ta maman pleurait de joie en revoyant Babette et François. Elle venait de passer trois jours seule avec
Odette, dans l'inquiétude de ton père. (…) Ta tante Blanche est sinistrée, sa maison à brûlé Elle est
réfugiée chez ta Tante Jeanne dont le quartier n'a pas encore été touché. Ton cousin Michel est
admirable de dévouement. Il charrie de l'eau du canal au presbytère qui a été épargné, il déblaie les
décombres... Le curé de Saint-Pierre a été blessé lorsqu'il parlait à une dame dans la rue, cette dame a
été tuée.
Au Pensionnat Saint Pierre, la chapelle a brûlé, le reste est bien démoli. Le clocher de Saint-Pierre est
abattu, le toit effondré. La clinique de la Miséricorde, rue des Carmes bien bombardée – un vrai
carnage. Une vingtaine de religieuses, onze infirmières, dont une de mes amies, sont restées sous les
décombres. (…)
Les Perreau se sont tous retrouvés vivants sous leur table de salle à manger, seul meuble intact. Par
contre, si beaucoup de gens ont été protégés (comme les docteurs Morice, Duncombe, qui ont tout
perdu sauf la vie) il y a eu des choses épouvantables , le docteur Lerasle a perdu deux petites filles, un
petit garçon est aveugle, une autre défigurée. Henriette Ozanne est blessée mais elle s'occupe des
enfants du centre d'accueil car elle ne pourrait pas supporter la mort de son père, de sa sœur MarieAndrée , de son oncle et de sa tante de la Hougue ; sa mère est blessée.(...)

46

La maison des Morette a été atteinte, on a sauvé Marianne et M. Payen, on a peur que le reste de la
famille ne soit resté dans les décombres. Préviens donc tout doucement Cécile si elle ne sait pas encore,
qu'elle ne s'attende pas à retrouver tout le monde. Pauvre Cécile ! (A ce propos, je me souviens que mon
amie Cécile, fervente mystique à l'époque, réagit à ces morts en me disant qu'elle était plus tranquille de
savoir sa mère, sa sœur et sa grand-mère auprès de Dieu que sous les bombes du débarquement...)
Solange continue : « Je faisais partie des équipes d'urgence au Lycée Malherbe et au Bon Sauveur, où
sont réunies 5000 personnes dans l'un et environ 10.000 personnes dans l'autre, on rencontre là tous les
étudiants de la JEC (Jeunesse étudiante chrétienne). Un admirable élan de solidarité règne dans Caen.
Dans toutes les maisons non démolies il y a 25 ou 30 personnes et l'on vit en commun dans la même
inquiétude, partageant l'eau qu'il faut aller chercher dans deux ou trois puits de la ville qui tiennent,
mettant en commun les provisions de chacun. Ma chère Marie-Simone, dès que nous pourrons nous
revoir, comme je serai contente ! J'espère que Paris n'aura pas le même sort que toutes ces pauvres
villes normandes : Lisieux, Argentan, Vire, Falaise, Pont-l’Évêque, Évreux, etc. Solange »
Il s'agissait, pour Camille, de récupérer ses parisiennes. De nouveau, le courageux cycliste enfourche
son vélo et part pour Paris le 23 juin. Il a son plan : il roulera jusqu'à la première gare d'où les trains
ciculent encore jusqu'à Pris – il se révèle que ce sera Eponne-Mézières, à 60 km de Paris. Pour le retour,
avec deux bicyclettes seulement, il prévoit deux équipes, l'une à pied, l'autre à vélo, se relayant tous les
5-6 kilomètres. Au pire, sans aucun train, le retour devrait se faire en cinq jours, moyennant 40 km par
jour. « Cela sera peut-être un peu dur les derniers jours, dit Camille, mais cela ne me paraît infaisable. »
A Paris, il retrouve ses deux filles, Jacqueline et Marie-Simone, bien perplexes sur leurs projets
immédiats, et leur cousine Anne-Marie Poirier. Le problème des bicyclettes s'arrange : Anne-Marie
trouve un vélo que lui prête pour un temps indéterminé une jeune fille, dont le père qui a un poste de
responsabilité chez Hutchinson, lui fait avoir deux enveloppes de chambre à air, non pas au prix du
marché noir mais au prix normal – le vrai miracle. Pour la troisième bicyclette, ils s'en vont le dimanche
suivant tenter leur chance au marché aux puces de la Porte de Clignancourt, où ils en trouvent une
d'occasion, fort chère mais qui a à peu près bonne allure si ce n'est que les pneus sont à plat avant de
rentrer avenue de Ségur où les deux filles habitent. On découvre en les démontant que les chambres à
air, faites de pièces et morceaux vaguement collés ensemble, sont inutilisables. Un cousin passé ce soirlà, Jean Cassigneul, va gentiment sauver le voyage en offrant les deux bonnes chambres à air de son
propre vélo.
Le lendemain, la petite équipe part pour la gare Saint-Lazare. Devant l’affluence, elle renonce à
enregistrer ses précieuses machines jusqu'à Mantes, et prend la route, Marie-Simone s'étant
''camouflée'' de branchages qui lui valent quelques sarcasmes sur les Champs-Elysées. Malgré les
diverses faiblesses mécaniques du vélo du Marché aux Puces, les 200 km sont couverts en deux jours.
Puis, après une journée de repos, et un voyage de repérage vers Caen, que Camille tient par prudence à
faire seul, Marie-Simone et lui repartent à Caen le 3 juillet, toujours à bicyclette, accompagner AnneMarie chez ses parents.
Jeudi 29 juin 1944. Camille, dans son journal : « Un an que notre pauvre Pierre s'est fait ramasser à
Mézidon. Combien de temps serons-nous encore sans nouvelles de lui ? »
Dimanche 9 juillet : « La nuit a été agitée. Nombreux vols d'avions. Bombardement intense dans la
direction de Caen. Que se passe-t-il ? Nous l'apprendrons dans la journée. La radio anglaise, me dit-on,
annonce une forte offensive sur Caen et la prise de cette ville.
Nous voilà définitivement séparés des Poirier et de Tante Blanche, et pleins d'angoisse à leur sujet. Le
bombardement de ce matin a été si violent qu'il n'est pas possible que leur quartier ait été encore une
fois épargné. Ce n'est pas sur des ruines que les Anglais ont dû lâcher leurs bombes. L'incertitude est
vraiment angoissante. Caen est devenu un champ de ruines. La ville a été libérée par les Alliés le 9
juillet.
Dès qu'il l'a pu, Camille est retourné à Caen pour savoir ce qu'étaient devenus ses sœurs et leurs
familles. Il revient en nous annonçant la mort de Michel lors d'un des tout derniers bombardements de
Caen, le 7 juillet.
Sa sœur Anne-Marie et ses parents restés à Caen mirent plusieurs jours à apprendre cette mort. AnneMarie voulut épargner à ses parents terrassés le soin de récupérer le corps de Michel, extrait des
décombres le 13 juillet avec soixante-dix autres corps ensevelis dans la cave du Patronage du Vaugueux.
Elle se débrouilla pour lui faire fabriquer un cercueil, une simple caisse de bois blanc, par un jeune
ouvrier menuisier, qui lui prêta un chariot pour apporter ce cercueil improvisé à la fosse commune
creusée près de l'Abbaye aux hommes. C'est ce jeune homme, et un autre de seize ans, qui l'aidèrent à
ensevelir le corps de son frère dont elle ne revit pas le visage. L'enterrement eut lieu le lendemain.

47

Michel Poirier, vicaire à Saint-Pierre

François se rappelle Camille, à son retour de Caen, sanglotant dans la cuisine, complètement effondré.
L'adolescent qu'il était alors s'affrontait souvent à un père autoritaire et s'est alors demandé si celui-ci
aurait eu tant de chagrin en apprenant sa mort. Oui, il aurait eu sûrement beaucoup de chagrin, même
s'il ne l'avait pas manifesté de la même façon. Il fut profondément attristé de la disparition de Pierre,
sans jamais le manifester.
Camille, certes, était un père intransigeant et même un peu tyrannique. Son comportement à l'égard de
ses enfants a pu parfois faire douter ceux-ci de sa tendresse à leur égard, il était un père profondément
responsable, et par là-même rassurant. Il fallait bien aussi qu'il fut aimant et courageux pour se donner
tant de mal, au péril de sa vie, pour rassembler sa tribu sans oublier les enfants des autres, en des
moments où ses équipées auraient pu se terminer dans le sang.

LA VAINE ATTENTE

Les précautions qu'avait prises Camille portèrent leurs fruits, et il a la chance de retrouver, à son retour
à Cabourg, avant la fin du mois d'août 44, la maison laissée toutes portes ouvertes, et ses diverses
cachettes intactes. L'électricité sera rétablie à Noël. Les pensionnaires de Caen, qui ne peuvent
rejoindre leurs internats dévastés, sont installés chez deux vieilles demoiselles à Caen et suivent leurs
cours en externes. Camille reprend sa correspondance avec ses enfants de Marseille et de Saint-Malo. Il
raconte les ennuis qu'ont eus les anciens collaborateurs, les accidents de mines, la vie qui se
réorganise peu à peu.
La roulante reprend au début de janvier 1945.
D’Émilienne, 21 janvier 1945 : « La grande joie actuellement, le grand espoir, c'est le retour de Thérèse.
Nous attendons avec impatience une lettre nous confirmant son télégramme. Blanco (un officier anglais
que nous avions connu à Cabourg l'automne précédent) nous envoie la photo de Thérèse, elle paraît plus
paisible qu'il y a cinq ans ans, la vie qu'elle a menée en Angleterre l'a peut-être calmée. »
En février 1945, Thérèse arrive à Paris. Elle a grossi, elle n'est pas très élégante (elle est même assez
mal fagotée), mais Jacqueline et Marie-Simone sont enchantées de la revoir, et souhaitent aussitôt partir
pour Cabourg. Bien que les trains soient encore rares, elles réussissent à en prendre un pour Caen, mais
à l'heure où elles arrivent, à la nuit tombée, il n'y a plus de transport vers Cabourg. Qu'à cela ne tienne,
elles vont chercher Babette et François, et ils se mettent tous en route à pied, pour une marche de nuit
de 25 kilomètres, chargés des deux lourdes valises de Thérèse qu'ils portent à tour de rôle. A trois
heures du matin, quand ils réveillent leurs parents, la joie de ceux-ci est grande.
9 mars 1945. Thérèse : « C'est la première fois que je joins ma lettre à la roulante... Ceux avec qui je vis
actuellement, à savoir mes père et mère, et ma sœur Odette, regrettent déjà que je sois rentrée... »

48

Une « élégante Cabourgeaise », madame Conotte, apporte à Émilienne un extrait du journal Libres,
organe du Mouvement national des prisonniers de guerre, en date du 3 mars 1945. Elle lui propose de
copier cet article qu'Odette aussitôt de met en devoir de taper à la machine :
« Derniers renseignements sur le camp de Weimar au 1er février 1945
Un déporté vous parle :
Un ex-détenu du camp de déportés de Weimar, rapatrié comme grand malade, a pu nous donner des
renseignements précis sur la vie de ses compagnons. Ce sont des renseignements de fraîche date
puisque notre camarade était encore là-bas il y a quelques semaines. Disons tout de suite que toutes les
familles de détenus, que notre ami a connus ou remarqués au camp, ont été individuellement prévenues
et que nous ne pourrions donner aux autres familles qui nous écriraient que les renseignements que nos
lecteurs trouveront ici.
Le camp comprend à l'heure actuelle 40 000 détenus de toutes nationalités, dont 6 à 8000 français. La
plus grande partie n'a jamais été jugée, ni n'a subi de condamnation. La vie est réglée sur 8 heures de
sommeil (de 8 heures du soir à l'appel long et minutieux de 5 h du matin) ; dix heures de travail dans les
usines à l'intérieur du camp et six heures de repos. La nourriture n'est pas trop mauvaise : 300 grammes
de pain par jour et une soupe épaisse en constitue l’essentiel mais heureusement, jusqu'à la fin janvier,
les détenus dont le matricule est connu ont reçu régulièrement deux colis par mois (3kg) envoyés par la
Croix-Rouge internationale et dont le contenu est bon. Pour Noël, la Croix-Rouge américaine leur a
envoyé des colis contenant du lait condensé, du pain d'épices, des boîtes de pâté, du corned beef. La
solidarité règne de façon parfaite parmi les détenus et la règle, jamais transgressée, est que chacun qui
reçoit un colis le partage avec deux de ses camarades qui n'en reçoivent pas.
Les blocs 14 et 31 sont en grande partie occupés par des Français. Habillés de vêtements rayés
recouverts d'un chandail qu'ils ont touché au camp, et chaussés de sabots, ils n'ont pas trop souffert des
rigueurs de l'hiver. Des infirmeries prévues pour les indispositions légères et les cas sérieux donnent
lieu à des soins consciencieux. On y fait appel aux détenus médecins pour soigner leurs camarades.
Bien que, après le débarquement, les distractions aient été supprimées, la discipline s'est nettement
relâchée. Ce n'est que très rarement que des châtiments corporels sont exercés sur les déportés et il n'y
a pas eu, à la connaissance de notre ami, d’exécution pendant son séjour au camp. Le moral des
Français tient bon.
Chaque baraque possède encore maintenant un poste de T.S.F. qui diffuse les communiqués allemands et
les commentaires des nouvelles, répandues dans le camp par ceux des détenus qui parlent allemand.
Ces nouvelles sont impatiemment attendues par tous, quand il s'agit, par exemple, de l'avance
foudroyante de l'armée rouge, accueillies, on le devine, avec la plus grande joie. »
Pâques 1945. Marie-Thérèse, depuis Marseille : « Voici deux jours que nous retrouvons comme de jeunes
mariés après le départ de ce numéro de Thérèse, cela paraît bien calme. Ma nouvelle belle-sœur
(puisque je l'ai vue pour la première fois) est véritablement une fille épatante qui nous a bien amusés
ces quelques jours. Mais il me semble que je l'ai toujours connue car elle ressemble beaucoup aux autres
frères et sœurs . Le journal sur Weimar complète ce que Thérèse nous avait dit et nous donne bon espoir
de retrouver Pierre en bonne forme, peut-être ne serait-il pas impossible de le voir passer par ici avant
de remonter. »
8 avril 1945. Camille :
« Nous avons eu hier, par Mme de Clamorgan, la nouvelle que le camp de Weimar serait libéré, que l'on
s'attendait à des retours massifs de prisonniers pour le 15 courant : j'ai du mal à croire que les
communiqués soient pareillement en retard sur les événements. Et comme les premiers parlent encore
aujourd'hui d'une avance sur le Gotha, je crains qu'il ne faille pas nous réjouir encore. Mais j'ai
confiance et j'espère que le mois d'avril ne se passera pas sans que notre pauvre Pierre ne soit parmi
nous. A Cabourg, on signale deux retours... »
16 avril 1945. Odette :
« Nous avons entendu aujourd'hui à la TSF un récit sur le camp de Buchenwald. Ça ne ressemble
malheureusement pas du tout à ce que disait le prisonnier rapatrié. Sur les 80.000 prisonniers qu'il y
aurait eu à un moment là-bas, 6000 seraient morts. J'espère qu'il y a du faux là-dedans et que, bientôt,
nous aurons la joie de retrouver Pierre, mais nous somme assez angoissés. »

49

Ce qu'on allait découvrir dans les camps de concentration...

20 avril 1945. Lettre hors roulante de Marie-Simone.
« Nous avons reçu aujourd'hui les lettres de Papa nous donnant des renseignements sur le camp de
Buchenwald. Pour notre part, nous essayons aussi de tous côtés de trouver le maximum de
renseignements... J'avais entendu parler par une camarade de Sciences Po, dont le fiancé a été déporté
à Weimar, d'une messe dite tous les vendredis à l'Aumônerie des prisonniers de guerre 120 rue du
Cherche-Midi, pour les détenus de Weimar, à la suite de laquelle tous ceux qui pouvaient avoir des
informations les donnaient. Thérèse et moi, nous y sommes allées ce matin et, après la messe dite par un
aumônier rapatrié depuis quelques jours, nous avons vu deux colonels rapatriés de Buchenwald il y a
deux jours. Ils ont pu nous donner des tas de renseignements, beaucoup plus intéressants que tout ce
que donnent actuellement les journaux avec lesquels on se demande toujours jusqu'à quel point ils s'en
tiennent à la vérité historique ou brodent...
Le Colonel Bardelle a tout d'abord précisé que Buchenwald était un camp de triage et que de très
nombreux détenus étaient répartis dans des Kommandos extérieurs, quelquefois très loin du camp. A
leur arrivée dans le ''petit camp'' (le plus mauvais), les prisonniers étaient placés dans des blocs de
quarantaine et, après une visite médicale, allaient au '' grand camp'' où il y avait un peu plus de confort.
Là, ils étaient affectés soit aux travaux du camp, soit envoyés ailleurs. Le bloc 17, notamment,
fournissait les Kommandos extérieurs.

Il a relaté ensuite les derniers jours vécus au camp avant la libération par les Américains :
1er et 2 avril, repos complet, ennui, angoisse : crainte de l'évacuation de camp. Les chefs de bloc
(déportés allemands) informent que l'évacuation du camp sera probablement évitée, d'où joie et sécurité
pour tous. Le dimanche 8, rassemblement sur la place de l'appel (5 à 6 hectares) et qui réunissait tous
les jours 45 000 déportés. Défilé un par un des hommes de certains blocs, examinés par un médecin SS.
Certains blocs arrivent à échapper au départ. Le lundi, un autre départ moins important. Le mardi 10, le
petit camp monte, avec ceux qu 'on appelait ''les invalides'', vieillards ou amputés. Même cérémonie que
le dimanche. En gros, le dimanche ils étaient 47 000, dont 5 à 6 000 Français. Départ : 26 000 ; 4 500
Français sont restés. C'est le mercredi 11 qu'ils ont été délivrés. Les listes données avenue Foch, au
Ministère des Déportés, sont celles des hommes présents le mercredi. Thérèse y est allée ce matin, elle
n'a pa vu le nom de Pierre, mais les listes ne sont pas encore complètes.

50